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RICCIOTTO, OB DU ÜBERHAUPT LEBST? 
Ich erfuhr, daß du deinem Familiengewissen 
treu, deinem Taufnamen alle Ehre machen woll- 
test und als Garibaldiner in den Argonnen fochtest. 

Ricciotto, wir trafen uns zum erstenmal in einer 
Faschingsnacht in der Taverne Lorraine auf dem 
Boulevard der jungen Leute aller Länder. 

Wir waren Freunde geworden, als von dir zum 
erstenmal das Wort Nietzsche ausgesprochen 
wurde. Derart glänzten deine Augen. 

Wir blieben die ganze Nacht beisammen, in 
den Straßen um Notre-Dame. Leibniz, Fichte, 
Schopenhauer sollten unter uns sein, damit die 
Begeisterung bis zum Morgenanbruch dauern 
könnte. Schließlich fings an zu schneien: wir 
sprachen über Kant. Ich glaube wenigstens, es 
verhielt sich so, denn wie könnte ich sonst dieses 
Buch mit dir zusammen schreiben? 

Ricciotto, durch dich empfing ich die Weihen 
im Tempel der deutschen Musik zum erstenmal: 
in der freigebigen Hauptstadt Paris. 
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Dann sahn wir uns in Florenz wieder, in Forte 
dei Marmi. Einmal bei D'Annunzio. Er las uns 
die herrliche Hymne ans Adriatische Meer, den 
Prolog zu seiner Nave vor. Es stellte sich dabei 
heraus, daß wir alle drei an der blauwogigsten 
See, am allerbittersten Meer, wie D'Annunzio 
die Adria nennt, geboren sind. Du in Apulien, 
der Meister in den Abruzzen, ich ganz oben, im 
letzten Eck. 

Etwas sehr Verwandtschaftliches verband uns, 
ich fühl es besonders jetzt, da ich nicht mehr 
weiß, ob du lebst. 

Berlin, im Jahr 1916. T. D. 
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UNSRER ERDE WUNSCH ZUR MUSIK, DER 
Aufwand der ganzen Natur, die vereinzel- 
ten Geschöpfe wieder zu binden, durch 
übersinnliche Ketten in der Orgie zu 
rhythmisieren, war zur Tatsache gewor- 
den. Der Feuergang des Planeten zur Ura- 
nuslust , zur einstigen Einheit, hatte seinen 
Ausdruck im Sommersang der Bäume, im 
Gebrüll der Tiere und sogar schon in der 
Gedankenklarheit aus Menschenmund 
gefunden. Kaiserlich und ins Unermessne 
ausgreifend, war nach der Not der Ver- 
einzelten und der stumm tanzbaren Ver- 
einigung nunmehr durch die Musik eine 
erste Wirklichkeit, die furchtbare, gren- 
zenwitternde Formgebung geworden. 
Unsre Ursprünglichkeit war wieder un- 
ter uns. 

Tanz und Klang waren wie zwei ausge- 
breitete Schwingen, die alle tagtäglichen 
Besorgungendes Menschengeschlechtszu- 
sammenfassen und zum Himmel tragen 
sollten. Sie zuckten auf bei Hochzeit und 
Geburt, sie schatteten einen Augenblick 
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lang zusammen bei Krankheit und Tod. 
Sie zuckten sofort wieder auf. 



Menschen waren durch die 
auf den Haß gekommen. Eine große Er- 
oberungslust hatte die Seelen eingenom- 
men. Nachdem der Kampf gegen die Ele- 
mente den Menschen nicht mehr ganz in 
Anspruch nahm, richtete sich die Taten- 
lust gegen den Feind, der erfunden wurde. 
Auf einmal gegen das Unbekannte, das 
einfach vorhanden sein mußte. 

Ein Volk brach auf, denn es sehnte sich 
nach dem Abendrot. Vom Tagesanfang 
suchte es bloß das Abendrot. So war das 
Volk weit nach Westen gekommen. Das 
Abendrot ist seine herrschende Vorstel- 
lung geworden. Es kränkelte an seinem 
Gott, den es im Fieber sah, mit sich fort- 
schleppte. 

Wenn dieser Stamm ein Volk ausge- 
kundschaftet hatte, das es überrumpeln 
konnte, so fing es an, seinem Kriegsgott 
nachzutanzen. Wenn es aber keinen Feind 
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ausfindig machen konnte, so fingen die 
Weiber in den Zelten an zu klatschen, 
und es ging das Tanzen dennoch los. Et- 
was anders: aber Tanz und Klang muß- 
ten unter Menschen umgehn. 

Der Läufer von Marathon. 

Der Pelasger kam vom Schneegebirge 
Hochasiens nach den blaubelächelten 
Sonnenküsten Hellas. Er brachte in männ- 
licher Priesterhand den Segen der Himm- 
lischen, in priesterlicher Manneshand den 
Samen für die Sehnsucht der Unterir- 
dischen. Der Pelasger befruchtete und 
starb. Wie ein junger Stier hatte sich der 
Achäer auf den toten Zauberer gestürzt. 
Das Fieberrot war in ihm, er glaubte es 
aber draußen vorhanden und unterjochte 
sich Hellas. Der Pelasger hinterließ ihm 
dafür den Schrecken des Laufens. Die 
Nemesis, die Furien, Rachegöttinnen lau- 
erten auf den Sieger: der Peloponnes ist 
die Halbinsel der Panik. 

Der Schrecken des Laufenmüssens ge- 
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bar das Sichausrasen zu Olympia. Es war 
ein Davonkeuchen vor dem Gewissen. Das 
Rachegespenst des Pelasgers hat den Grie- 
chen zur Gerechtigkeit zwingen wollen. 

Hellas Musik war orphisch: sie sprach 
zu den Tieren, sie wollte Pan anrufen und 
überhören. Milde sprach der Grieche zu 
den Lämmern, furchtbar zum Stier: er 
wollte ihn mit wildem Rot erstaunen oder 
aufbringen. Der griechische Jüngling hat 
den Wald verlockt, ihm ins Totenreich 
zu folgen. Der Wald gebar die Mänaden, 
um sich zu rächen und sich zu retten. Ar- 
kadien ist aber trotzdem kahl geworden. 

Das Pelasgerschicksal war somit unter 
Hellas Sonne Notwendigkeit geworden. 
Not zu handeln, geheiligte Unabwend- 
barkeit der Rache. Freiheit im Siege. 
Hellas Götter waren Sterbliche, denen der 
Sieg verblieb. Achilles aber war ihr Held. 
Er war nordischer Herkunft. 

Die Notwendigkeit zu handeln, war Hel- 
las Europäertum; es erbrannte in Herz 
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und Hirn, überstieg denRücken der Meere, 
raste durchs Gebirge, verlief sich zum 
Indus. 

Alexander wollte Hellas der Welt schen- 
ken ; und selber, als Asiat, in des Dionysos 
Gefolgschaft gotthaft werden. Er war 
der letzte Bezwinger und bereits der erste 
Eroberer. 

* 

Thalassa, Thalassa! 

Des Menschen Seele ist ein Flug; unser 
Leib aber noch nicht flügge. Wir sind 
auf Erden, um uns hier zu unterrichten. 
Die Fliegbarkeit ist somit ein Uberfluß, 
den wir zu verwerten haben. Aus diesem 
ungenützten Vermögen brandet unsre 
Reichhaltigkeit: so wird Geist. Überdies 
begegnen dem Vogel nicht so viel Hinder- 
nisse wie dem Wandrer im Menschen. 
Der Vogel ist da, damit Richtungswittern 
und Luft durchwiegen sei; uns Westwärt- 
sern sind Waldfragen, Feldbestimmun- 
gen, Wüsten aufgaben auferlegt worden. 
So weit reichen wir als Erdgeburt. Ein- 
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mal aber kam der Phönizier, ein homo 
novus. Den erfaßte das Meererlebnis. Eine 
Steigerung an Beseeltheit, eine Flughaf- 
tigkeit mehr hatte der Mensch erobert. 
Der Sidonier holte bloß den selbstleuch- 
tenden Bernstein, trug aber unerhofft die 
Entscheidung zu einer Wickingerzukunft 
ins Land unterm Großen Bären. Ob Se- 
gelschwäne nisten können? Jedenfalls 
sind Totenschädel vergrabne Eier, 

Der Hellene flog nicht über See, er be- 
ackerte, bestellte, überrechnete als erster 
das Meer. Homer war sein Dichter. Der 
Meermensch ist Grieche. 

Die Hellenen waren nicht das Volk der 
Sinnlichkeit, sondern der Wollust. Sie 
hatten in sich den Asiaten untergekriegt. 
Der Grieche mußte sich von Triebhaftig- 
keiten befrein, um die Leiblichkeit wie- 
der zu gewinnen: er sollte Selbstbesieger 
und Plastiker werden. Der Orientale blieb 
ausschweifend oder Asket; der Grieche 
lehnte sich gegen das Fleisch auf, damit 
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es ihm beschieden wäre. Hellas ist die Hei- 
mat der liebe. 

Der Hellene erkannte auch die Freude. 
Asiaten wußten bloß vom Genuß und 
von der Ekstase. Er, der Inselmensch, 
wandte sich an den Delphin, den Gassen- 
jungen auf den Wasserstraßen. Nach der 
morgenländischen Aphrodite erschien zur 
Mit tags wende die schöne Galathea. Der 
Frohsinn des Griechen war der Delphin, 
den des Sängers Zauberlied zwischen den 
Schäumen erhoben hält. Nie ist der Del- 
phin unter Orpheus niedergetaucht, er 
trug ihn als Frohgemüt durch die Mäna- 
den in die Unterwelt und verjüngt 
empor. Der Delphin ist das Tier, das 
leicht verschwinden und wieder erschei- 
nen kann. 

Auch Christus ist nieder gestiegen, um 
wieder aufzuerstehn: sein Sinnbild ist der 
Fisch. Des Heilands Beherztheit hat seine 
Vorläuferschaft in des Orpheus Frohge- 
sinnung gehabt. 
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Da der Jonier Läufer und Seefahrer 
war, so mußte er sich die Gottheit aus 
dem Koloß herauswälzen. DasDioskuren- 
roß ist der Sprung in die eherne Beweg- 
lichkeit. Vor Ilion zimmerte der Hellene 
noch ein Asiatenpferd; doch es spie be- 
reits Männer aus. Dann brachte bald das 
Schicksal im Verhängnislauf den Plexyp- 
pos hervor: der Pferdebändiger trat in 
den Mythos über. Ein vom Fleisch Ab- 
gewandter war Rossetummler gewesen. 

♦ 

Das Schicksal, das verfolgt, Plexyppos, 
wurde zum „Wahren", zum Theos aristos. 
Und das Schauerliche bei seinen rausch- 
haften Rachegelüsten brachte Freude 
nach Hellas. 

Elelö! Elelelö! Der Kriegs- und Schmer- 
zensruf erscholl. Dionysos erschien: sein 
breiter Asiatenmund lachte; lachte un- 
geheuerlich gotthaft. Das Becherfest Ke- 
nophore wurde gefeiert. Die unbeweg- 
lichen Nymphen kamen aus den Grotten- 
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gangen hervor; Pans listiges Lächeln ver- 
lor sein melodisches Gefaßtsein. Vom Lo- 
geion ans hielt Dionysos eine Ansprache 
an Bäume und Nesthocker. Korybanten 
und Rorybantinnen gliederten sich sym- 
metrisch um ihre Koriphäen. Vor der 
Thymele begann der verheißende Tanz- 
umgang. Die Koriphäen nannten den 
Gott und nannten seine Gebote. Die Chöre 
antworteten rhythmisch auf taktend: die 
geheiligten Worte wurden eingetanzt, 
an die Altäre angetanzt, damit sie nie- 
mals vergessen würden. Alle waren Fe- 
stesbeteiligte: es gab bloß eine Satzge- 
meinschaft, Sprungbeseligung. 

* 

Das Mienenspiel hatte versagt: Der Sang 
brach schmerzhaft durch. Immer unbe- 
zwingbarer. Die panische Mimik, nach 
ihrer Erstarrung, und der dionysisch ra- 
sende Reigen gebaren miteinander die 
orphische Ode. Die Korybanten beruhig- 
ten ihr Tanzgewoge im symmetrischen 
Auf und Nieder ihrer Strophe und Gegen- 
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Strophe und betonten Stillstand durch 
die feierliche Pause der Epode. 

Der Dithyrambensprecher blieb hin- 
ter der Thymele seiner Gottheit verbor- 
gen und gab der geheimnisreichenBeseelt- 
heit des Festes einen Rahmen von Sag- 
barem und stürzte plötzlich die Bewegt- 
heit des szenischen Vorgangs in leicht- 
füßig gebundne trochäische Tetrameter. 

Ein Schäferspiel gabs nicht mehr. Um 
Dionysos war das Gluten der Orgie em- 
porgedämmert: die Manie erfaßte seine 
Gemeinschaft. 

Die Feiern zu Ehren Demeters zogen 
sich zurück in die Erinnerung der Men- 
schen. Die Anmut ihrer Blütenfeste, der 
Antheaterien, war verduftet. Aischylos 
schrie auf : „Demeter, Amme meiner Seele, 
könnte ich würdig befunden werden, die 
Weihe deiner Mysterien zu empfangen!" 
Aber Demeter blieb still. Ihr Heiligtum 
gehörte den Schweigsamen unter ihren 
Priestern; und die Göttin beweinte den 
Verlust der Tochter Persephone. 
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Verscheucht war der Syrinx Klageton 
auf der Flöte. Ein ganzer Zug mit Sturm- 
instrumenten trat auf. Ein Spieler be- 
fiebert mit den Fingern den Bombyx in 
seiner Hand: und die frenetische Note 
funkt auf, die Note, die das Feuer des 
Führers anglimmt. Ein andrer entzückt 
der Zimbel in der Rechten seine eigne 
Verblendung. Das Theater wird geboren. 
Die Mauern sind bestürzt. Das Dach wird 
vom Taumel erfaßt. 

Der Chor singt nicht länger unaufhör- 
liche Monodien. DieDazwischensprecher 
unterbrechen ihn. Die Dazwischenspre- 
cher, die Hellas Helden anrufen durften. 
Epigenes ließ die Götter zurücktreten 
und hat sie durch Adrast, einen Menschen, 
dessen Abenteuerlichkeit das ganze Volk 
mitreißen konnte, ersetzt. Phrynichos 
brach die Monotonie um die vereinzelte 
Mannesgestalt und hat damit die Auf- 
nahme des Weibes mit seiner Grazie, Li- 
stigkeit und Zauberkraft auf der Szene 
angezettelt. 
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Der Tanz, das Orchester für die ersten 
Gesänge, trat seinen Platz dem tönenden 
Holz und dem schwirbelnden Metall ab. 
Die stumme, tief unterweltliche Sprache 
des Tanzgefüges tauchte nimmer auf: der 
Hymnus bricht hervor: berauschend be- 
wegt sich das machtvolle Alala. Die Göt- 
ter sterben, der Mensch feiert seine eigne 
Tat; bei der Bloßstellung des Leibes ent- 
hüllt sich ihm in der Orgie das unvorher- 
gesehene Ich in der Seele. 

Hellas entsagt der abstrakten Anbetung 
seiner Götter. In der Einsfassung der 
menschlichen Wunschsetzung mit eigner 
heldischer Handlungsweise gebiert sich 
die uranische Freude wieder. 

Das Holztheater zu Athen zittert in ein- 
samer Sternennacht. Wird der herrliche 
Orgiophant erscheinen? Die orgiastische 
Weisheit ist zur Welt gekommen. Mu- 
sik und naive Orgie werden durch Meister 
der Rhythmik und Gelehrte des Musik- 
gefüges zueinander gebunden. 
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Als der Mensch noch die Gottheit an- 
betete, verwandelte er sich in einer glut- 
reichen Fieberhitze. Er beblitzte dabei 
seine allereigensten Ichbesinnungen und 
reinigte sich von tierhaften Trieblich- 
keiten. Erfand Augenblicke uranischer 
Raserei. Seine Seele traf Mutterschaften 
und Vorfahren im innereigensten Früher- 
sein: rein wurde er und naiv, denn er 
hatte das Vergessne durch die Ursprüng- 
lichkeit wieder gewonnen: so war dem 
Frommen am natürlichsten zumute. 

Von nun an beginnt dieser Zustand der 
Freude, unbeweglich in der Höchstspan- 
nung innerer Bewegtheiten, sich in Schat- 
tengestalten und Lichtgesamtheit aufzu- 
lösen. 

Bloß das Schicksal läßt nicht ab, die 
Seele des Hellenen an den Wagen der 
Begeisterung, der über die Wolken da- 
hinrollt, angekettet zu halten. Noch gibt 
es Rache zu üben, Taten der Rache zu 
verhimmeln. Der reine und einfache Voll- 
zug des Einswerdens mit der Natur wird 
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durch das Zugegensein des herrschsüch- 
tigen Menschen unterbunden. Der Herr 
aber will schließlich sein eigner Herr 
werden. 

Pindar ist in Thebens Nähe geboren. 
Aber wer wird den höchsten Archiman- 
driten ankündigen? Hellas erwartet ihn. 

Eine Seele, wunderfähig wie keine zu- 
vor, zieht im Holztheater zu Athen ein. 
Sie besetzt das Logeion. Sie erblickt ein 
Volk, das über die Szene dahin nachtwan- 
delt. Zuerst bewegt sie sich von rechts 
nach links, wie in der Strophe, dann be- 
wegt sie sich von links nach rechts, wie 
in der Antistrophe, nun bleibt sie in der 
Mitte stehn, wie in der Epode: und die 
Seele sieht sich als Roriphäe Unsicht- 
barer. Bei Eleusis, in Attika, erblickt 
Aischylos das Licht der Welt. 

Das Geschick hat dem Menschen ein 
Feuerbündel aufgepackt und gesprochen : 
In alle Ewigkeit trag es und zieh los. Nun 
ist der Mensch für immer soeben dabei, 

22 



Digitized by 



zu tun, was ihm geboten. Oft ruht er sich 
aus: ganz nah bei den Quellen. Dann wie- 
der st eht er auf und wandelt auf Wüsten- 
wegen, bloß noch mit den Füßen hier 
bei uns; eigentlich schon eingesternt. O, 
wie ihn das Feuerbündel brennt! Ein- 
mal trug ers über See und gelangte von 
Hellas nach Ausonien. Dort setzte sich 
der Schwerbeladne zu Kühen und Käl- 
bern und ruhte wieder ein wenig ganz 
nah bei seinem heimatlichen Wald aus. 
Er brachte bereits die Tragödie mit. Alle 
nur irgend möglichen Stimmen in den 
Dingen sind der Laut zu einem Tier ge- 
worden. Jedes Insekt kleidet ein Knistern 
ein. Alle Pflanzlichkeit hat sich durch 
den Menschen zu einer Einstimmigkeit 
bekannt. Dafür haben wir die Natur 
durchlauscht. So entstand Musik. Da- 
mals wußte das der Mann. Aber seine 
letzte Wanderung übers Meer hatte er 
sich noch nicht erklärt. Zu einer neuen 
Verstiegenheit sollte sich die Seele be- 
kehren lassen. 
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Der wilde Gurgelschrei von Freude und 
Furcht war ins gesetzte Wort der Tragik 
umgeschlagen. So wie die erstlichen 
Rhythmen des Körpers beim Tanzen die 
Notwendigkeit eingeben, das Gewiege 
durchs Wort zu verdeutlichen, so split- 
terte das Wort in den Vers hinüber und 
gipfelte in der Dichtung wieder als Sinn 
empor. Aber auch die Dichtung wird 
vielfältig: durch die Ursprünglichkeit 
einer Musik. Das Sinnwort sollte nur die 
Frucht auf dem Gewächs des Dargestell- 
ten sein. Rhythmen wie Gezweige, Töne 
wie Farbigkeiten des Laubes sind eigent- 
lich bereits das Ausschlaggebende. Die 
Musik wird eine Rückkehr zur Natur, 
wo das Wörtliche schon in Prägungen 
eingegeistet vorliegt. 

Erstaunt, wach geworden durch das Er- 
lebthaben des Tragischen, zaghaft, fromm 
begann der Mensch die Wissenschaft in 
der Musik zu begreifen. Er befand sich 
in der neuen Heimat des Pythagoras. 
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Mit uranischer Wucht war das Wort 
verleiblicht worden. Der Schöpfer kehrte 
in die Geschöpfe ein. Neue Sterne waren 
über Asien aufgegangen. Ein andrer Sang 
begann den Jordan entlang. Die Men- 
schen pilgerten zu den Quellen: sie fan- 
den einen Feuersprudel. Und er war in 
ihnen. Mit blutenden Herzbächen war 
der Künder des Ursprungs von Engaddi 
herabgestiegen. Benjamin, Ephraim, Ma- 
nasse und Samaria und Zabulon in Gali- 
läa sahn, wie er bleich wurde. Bleicher 
als seine irdische Einschleierung als Hoch- 
geweihter des Herrn. 

Am Tage, da Er starb, war die Mission 
der Urbs erschöpft. 

Die griechische Tragödie schrumpfte 
zu einer grotesken Pantomime Sterbens- 
geweihter zusammen. Niobe brütete 
nach über den Tod ihrer Rinder. 

Rom lag lachend in den letzten Zügen. 
Noch immer war es blutdurstig. 

Rom verblutete unter Lachen und 
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Schreien. Totenstille beschlich die Cam- 
pagna. Skelette rankten sich empor, um 
zu tanzen. Sie sind so tanzgeschwind. 
Schon damals die Groteske! 

Bäche von Menschenblut rannen aus 
dem Rachen der Wüstenbestien. Löwen 
waren Schicksalsvollstrecker geworden. 
Tiger ersetzten die Erinnyen. Was 
Herakles totgeschlagen hatte, war wie- 
der da und zerfleischte die Heldenmä- 
ßigen. 

Lange, schlangenlange Monodien zogen 
sich unter der Hauptstadt durch die Ka- 
takomben. Sie waren so langgestrahlt, 
damit sie an die Zukunft anbeißen konn- 
ten. Uber diesem unterirdischen Gesinge 
tanzten die Heiden im Sonnenschein ihren 
Totentanz. 

Das Blut der Großorgie floß nicht mehr. 
Der Heiland hatte das Lamm auf den 
Schoß genommen, und es bat inständig, 
mit fast menschlichen Augen, für die 
ganze Schöpfung. Von nun an sollten 
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nur Menschen an Menschen Vergeltung 
üben; keine Bestien wurden mehr als 
Rachevollstrecker aufs Opfer gehetzt. Aus 
dem Zeichen des Stiers, aus der Heka- 
tombenepoche war die Menschheit ins 
Bild des Widders getreten. Und das Opfer 
ist imblutig geworden. Im Lamm, damit 
einst der Fisch komme : dann bereitet sich 
die Auferstehung des Leibes vor. 

Schon zu Anfang der Christenheit hatte 
der Mensch das Opfergeheimnis in Herz 
und Hand. Die tragische Musik, das Ge- 
witter dröhnender Leidenschaft verzog 
sich, eine unerhörte Stille stieg aus der 
Seele des Menschen in die Welt. Die 
christlichen Mysterien sollten Frieden 

Die römische Pantomime war lasziv ge- 
worden. Der triste Pylades, der lärmend 
frohe Batilla feierten mit grotesken Ver- 
krampfungen ihrer Soldatenleiber letzte 
Triumphe vor einem zusammengewür- 
felten Soldatenpublikum. 
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Die Christen tanzten nicht. Der Kör- 
per sollte seinen rhythmischen Ausdruck 
einbüßen. Eine innerste Weihe mußte das 
Ich zur Ruhe führen. Musik war kein 
Ausbruch mehr, sondern aus dem Lärm 
der Welt sollte sie, auf die Stille zu, Ein- 
kehr bringen. Statt der Rache übte man 
Vergebung. Die uranische Orgie krampf- 
haft verschlungner Körper fand ihre Fe- 
stigung in Unbewegtheit des Vollgesangs. 
Der Tanz verzuckte in der Regungslosig- 
keit der Ekstase. 

Die Unheimlichkeit des Heimwärtshö- 
rens, des der Ruhe Zuströmens, bekam 
in Ambrosius und Gregorius kenntnis- 
reiche Meister. Ein Mönch ließ das ge- 
samte Friedensaufsuchen der Christen- 
heit zusammentönen in den Worten : 
Ut queant laxis resonare fibris 
Mira gestorum famuli tuorum 
Solve solluti labii reatum 
Sancte Johanne. 

* 
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Die langsam feierlichen Monodien ent- 
hielten auf einer Leiter von fünf disto- 
nischen Tönen die Vorgeburt einer ganzen 
Welt von Beklommenheit und Hoffnung. 

Die Seele, die das Fleisch bezwungen 
hatte, nahm das Fleisch wieder in ihren 
Bereich; erhob es zur Seligkeit und ver- 
langte nun von ihrem einstigen Zwing- 
herrn Freudigkeit und Schöpferkraft, Die 
verchristlichte Heidenseele des kämpfe- 
rischen Katholiken entfesselte immer 
mehr im metallischen Hochwald ihrer 
Orgeln das Unwetter und das taktische 
Einsetzen der Berauschung einer „ars 
mesurabilis". 

Der heidnischen Seele im Judäo-Chri- 
sten verlangte es nach der Tragödie. Sie 
trug sie ja in der Erinnerung durch die 
Jahrhunderte. 

Die bildende Kunst wagte es wieder, 
den Olymp auf hohen Wänden darzu- 
stellen. Nach den Passionsspielen ver- 
menschlichte sich abermals die Tragik 
der Götter. Das Fleisch erwachte. Die 
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Musik begleitete den Vorgang, trug selber 
dazu bei, war davon durchdrungen. 

Das Manichäertum irrwischte aus dem 
Orient zu uns herüber nach Europa. Eine 
Phalanx von Mystagogen, die von der 
Kirche verfolgt wurden, trug, unterm 
Namen der „Troubadours", die Runde 
ihrer häretischen Lehre ins Volk. Diese 
Herolde einer fernsten, längsterstarrten 
Metaphysik riefen Götter und Helden 
Galliens und Toskanas aus ihren Gräbern. 

Das Ketzerlied war geboren. Die orien- 
talische Baukunst wurde in der Gotik 
gut orthodox, nicht aber die östliche 
Musik, die Roms Kathedralen erschüt- 
terte. 

Johanneertum ging um auf Erden. Jo- 
hanneertum im Sinne des Vorläufers, 
nicht des Lieblings. Später schlich es 
sich in Albi ein, wurde dann das Urver- 
trauen der Freimaurer, der Schotten nach 
der Vernichtung der Albigenser unter 
Philipp dem Schönen, Rönig von Frank- 
reich. 
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Herrlich sangen die Troubadours. Ihre 
kränklichen Finger griffen in die Saiten 
des Psalterions, um sich an die Stimmen 
ihrer Triebhaftigkeit heranzutasten. Sie 
riefen die Ursprünglichkeit in Mensch 
und Pflanze wieder wach. Oft kamen sie 
vom Norden herunter ans Mittelmeer. 
Wo sie einander trafen, gaben sie sich in 
mystischer Brüderlichkeit zu erkennen. 
Sie wußten viel: sie zogen als Erwecker 
durch das Rhönetal und hinauf bis nach 
Paris, hinab zum Ebro, ostwärts bis an 
das adriatische Meer. Vielfältig erglühte 
ihre Gaya Scienza. 

Die Taten der Vorwelt wurden besun- 
gen, die Traurigkeit beim Liebesaben- 
teuer, die Lust des Fleisches, das Verzückt- 
sein im Heile. Ein Weiser hatte Melo- 
die an Melodie gefügt: die Lehre von 
der Harmonie kam auf. Das Denkmal 
des Kontrapunktes wurde errichtet. In 
Flandern verjüngte sich die Musik der 
Weltseele. 
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Die Kirchen schrieen mit Steinwürfen 
zum Himmel: in Gallien und Magna 
waren die Dome an den Strömen zugleich 
schrecklich und lebendig grotesk: ein 
schmerzhaftes Ringen in Stein ums Un- 
erfahrbare. 

In Italien, bei Papst und Sonne, lockerte 
sich das Ritual des Christenglaubens in 
seiner ernsten Abgeschlossenheit. Arme 
öffneten sich, die Freudigkeit in den Be- 
reich der Kirche zu ziehn. 

In den Kathedralen sang die Koriphäe 
eine mystische Strophe nach dem grego- 
rianischen Vollgesang, und ein Chor von 
Unsichtbaren und von Menschen kompo- 
nierte dazu den Diskant mit breiter Me- 
lodie in feierlichem Wortkleid. 

Der Heiland, die Muttergottes, alle Hei- 
ligen traten wieder in ihrer Menschlich- 
keit auf, kamen dem Volk verständnis- 
innig näher. Nun trennten sie ja viele 
Jahrhunderte vom christlichen Volk von 
damals. Früher freilich, zu Beginn des 
christlichen Glaubens, mußten sie, aus 

3 2 



Digitized by 



ihrer Menschlichkeit gehoben, in einen 
abstrakten Himmel entrückt werden. Da- 
mals erfüllte Byzanz diese kunstmeta- 
physische Aufgabe. Nach dem Jahr Tau- 
send zogen aber die Uberirdischen wie- 
der menschliche Gewandung an, wandel- 
ten abermals unter Menschen, standen 
fest hier auf Erden. Im Garten Toskana 
wurde der Auferstandne wiederum sicht- 
bar und erschien erfaßbar der Magdalena. 
Fein und zart wurden die Madonnen: 
Guido da Siena sah sie zuerst lyrisch. 
Cimabue erblickte sie bereits menschlich. 
Dann kam Duccio di Buoninsegna: hier 
winkt die Himmelsmutter die Kinder 
des Heiles in ihre Nähe. Giottos Sonnen- 
hallen füllten sich mit heldischen Men- 
schen, die Heilige wurden. 

Der Chor der christlichen Tragödie, 
den uns die heilige Messe symbolisiert, 
der Chorus, der hinterm Haupt alt ar im 
Verborgnen blüht, in dem des Aischylos 
tragischer Geist erhalten blieb, forderte 
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für seine still heitere Feierlichkeit eine 
Umgebung von Wunderwerken aus Mar- 
mor, Holzarbeit und Malerei: Wie eine 
große Goldsonne glüht die Monstranz 
zwischen den sechs Kerzen in Metall- 
leuchtern, die Planeten darstellen. 

Mein herrliches San Miniato! Fünf Mar- 
morscheiben in deinen Tempelfenstern 
stammen aus dem Osten. Sie werden 
durchscheinend und daher blutig über- 
loht, wenn die Sonne über Florenz empor- 
steigt. Flammen zucken auf im Stein, 
die Menschenhände berühren, Lippen 
küssen können. Flammen so süß und blut- 
warm, dennoch marmorkühl, wie das 
jugendliche Fleisch eines geliebten Men- 
sehen. Eine unbändig ästhetisch gestei- 
gerte Sinnlichkeit beströmte die heldisch- 
erotischen Geschlechter, aus denen die 
neugeborne alte Welt genommen wurde. 

Damals begann der musikalische Er- 
folg des Buckligen von Arras. Das Spiel 
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von „Robin und Marion" des Trouba- 
dours Adam de la Halle wurde aufge- 
führt. 

Im Jahre 1285 wurde zu Neapel die 
Oper geboren. 

Als der heilige Franz von Assisi sein 
eignes Leben wie ein herrliches Gedicht 
der Freude durch das Leid komponierte, 
sagte von ihm Dante: eine Sonne wurde 
der Welt geboren. 

Ein unerhörter Seelenausbruch berei- 
tete sich in den Völkern der Christenheit 
vor. Es war abermals das Wort des Na- 
zareners, das da sprach. Aber der Gre- 
gorianische Gesang konnte es nicht mehr 
aus seinen Herzenswurzeln zu dem Lun- 
gengeblätter, zu den Blütenlippen em- 
portragen. Die menschlichen Kehlen 
stimmten auf einmal ganz neu an, und 
zwar geschahs im grünen Umbrien, in 
der Nähe von des Heiligen Krippe, die 
alle Hinterwäldler herbeilockte, daß My- 
sterien begangen und gesungen wurden. 
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Aus ihnen ging dann das italienische 
Theater hervor. 

Der Dichter Paraklet war blaß und 
fühlte bereits sein Dahinsterben. Durch 
alle Länder war er gezogen, und zu tau- 
senden von Menschen hatte er gesprochen, 
ja sogar zu Tieren und Pflanzen. Man 
erzählte sich aber auch, er habe zu Steinen, 
Kaisern und Päpsten geredet. Nun fühlte 
er den Tod und sprach mit ihm. Unter 
seinen geliebten Clarissinnen , in holder 
Klosterabgeschiedenheit, fiel er dem Tod 
in die Arme. Und da entstand noch sein 
Seufzer: 

Altissimo Omnipotente Bon Signore 
tue so' le laudi e la gloria e 1' onore 
et ogni beneditione . . . 

War König David im Tempel Israels, 
inmitten des Stimmensturms und Instru- 
mentalgewispers der Leviten jemals feier- 
licher gewesen? Niemals. Der Heilige 
Franz erhob seine Stimme über einem 
unsichtbaren Orchester gotterhobner fei- 
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erlich schweigsamer Seelen. Er segnete 
das Leidertragen und das Sterben. Er 
nannte sie Geschwister. — Die Sonne war 
seine Schwester, die Quelle seine keusche 
Schwester, der Tod sein Bruder. Der pan- 
theistische Schrei, der große Freuden- 
schrei, den er inmitten seiner Schmerzen 
hervorstieß, kam über seine Flammen- 
seele aus den Eingeweiden der Erde. Eine 
kosmische Geschwisterschaft, ein Ster- 
nenparadies, eine Blumenbesternung war 
aus seinem Taumund hervorgebrochen. 
Er war der große Heidenchrist. In der 
Ekstase hatte er den Sang der Katakom- 
ben verjüngt, für die Westlichkeit den 
Tempel im Geist aufgerichtet. 

Den größten musikalischen Eingriff ins 
Leben brachte Dante. Denn Musik ist 
eine Besinnung seiner Sternenabkunft 
im Menschen, ist die Sehnsucht nach 
einem Sterne im Geiste, der durch und 
über uns hinaustönend das All erleuch- 
ten soll. Der Mensch nennt diese Zuflucht 
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ins zukünftige Ich sein Paradies. Und 
die höchste Lichtgeburt im Menschen, 
von der wir wissen, war der Dichter der 
Göttlichen Komödie. Propheten sind 
Umgeburten, Religionsstifter Neuge- 
borne. Große Künstler hingegen erlösen, 
beleuchten die vorhandenen Sinnlichkei- 
ten, die gegebenen Triebe, ohne sie aus- 
zumerzen, und schaffen dadurch den 
eigentlichen Kernmenschen: darum ver- 
bleibt auch ihre Seele leicht im Heid- 
nischen; selbst dann, wenn sie innerlich 
Lunge, Herz und Leber zu christdien- 
lichen Organen gemacht haben. Sie be- 
wahren sich jedoch den geistigen Auf- 
stieg, die ungeheuerliche Lotrechte, weil 
sie wachsen, nicht aber umgebogen, aus 
sich herausgeboren werden. 

Dante war der größte Gotiker: zugleich 
ein sehr klarer Symphoniker. Sein Werk 
baut sich aus drei Stockwerken wie die 
Kathedrale von Notre Dame auf. Drei- 
stöckig ist auch noch die Vorderansicht 
des Straßburger Münsters. Endlich aber 
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wollte die Gotik die dreifache Einteilung 
überwinden: im Wiener Stepliansturm 
steht die Symphonie in Stein vor unsern 
Augen. Sie ist von unten bis oben ein 
Wurf. Alle Motive sind sofort gegeben, 
steigen vom Boden empor und verwur- 
zeln sich im Grau oder Blau des Himmels. 
Der schönste Turm der Welt ist ein Riese: 
frühere Türme, zumal in Frankreich, sind 
oft drei Zwerge übereinander. 

Bei Dante ist die Übereinkunft der Drei- 
teilung dadurch aufgehoben, daß ein 
Stockwerk Kellerraum , unterirdischer 
Felsbau mit Katakomben und Nischen 
wurde. Die beiden andern Stockwerke, 
die über die Erde emporragen, fließen 
ineinander über. Die Zweiteilung wurde 
aber bewußt erhalten, damit wir uns stän- 
dig des Unterbaues bewußt bleiben. 

Über Dante hinaus sternt die Symphonie. 

Die Herzen waren alle noch berückt 
vom jugendlichen Wünschen einfacher 
Gemüter. 
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Ein kühn verliebtes Siebengestirn von 
Minnesängern sang seinen mystischen 
Heldengesang. Sie blieben aber zwischen 
ihren Nebeln in den Fichtenwäldern, die 
geistlichen Meister; am Mittelmeer hätte 
man sie nicht verstehn können. Ein an- 
deres Heidentum gebar sich wieder im 
Schatten der Alpen. 

In Italien lehrten Doktoren zu Bologna, 
in Paris, an der Sorbonne, die Hebenswerte 
Kunst der liebeergebnen Seele. Fried- 
rich von Hohenstaufen, der blonde Kö- 
nig auf Sizilien, schrieb traurig verliebte 
Sonette, heroisch und freudvoll gings 
bei Hofe zu. Man lachte und sang, starb 
und liebte in kindhafter Einfalt. 

Florentiner und Römer gruben, in ihrer 
Verstümmlung, tragisch und herrlich ge- 
wordne Bildwerke aus: parischer Mar- 
mor funkelte an der Sonne. Neue Ge- 
schlechter standen vor den Gräbern von 
Marmorgottheiten und richteten sie wie- 
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der auf. Tempel wurden gebaut, Altäre 
geweiht. 

Plato erreichte die Seelen und sprach 
zum Geist. Ein neues Theater erweckte 
Begeisterung. Das Abendland durchfegte 
der Göttersturm im Menschenblut. 

Uranische Weisheit im Christenge- 
schlecht erkannte die Gemeinsamkeit 
aller Bekenntnisse: zu den Propheten 
traten gleichberechtigt die Sibyllen. 

Johanneisch , im Sinne des Lieblings, 
bekannte sich Leonardo zum Heiland. 
Die Idee zum Menschen, in der es weder 
Mann noch Weib gibt, sollte abermals 
ins Dasein eingreifen. Ein neuer Mythos 
mußte eine neue Form hervorbringen. 
Johannes, der Vorläufer in der Wüste, 
wird Dionysos, dem Vorläufer in der 
Wildnis, gleichgesetzt. In der Darstel- 
lung beteppichen gynandrische Pflanzen 
den Boden unter beiden. Die gotische 
Symbolik ist tot und die graeco-italische 
wird kristallisch. Die Beständigkeit der 
Idee bestätigt sich im Raum: man ist 
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unhistorisch. Plato löst Aristoteles ab. 
Reine Entwicklung mehr: fern vom my- 
stischen Werden mythisches Aufsich- 
beruhn. Anstatt katholischer Überliefe- 
rung glaubhaftes Urvorhandensein. Der 
Herr der Heerscharen hat seinen Thron 
schon lange eingenommen: selbst das 
Bäuerlein merkt auf seinen Zügen ein 
Lächeln wie beim indischen Dionysos. 
Die streitbare Kirche will sich nicht so 
sehr nach außen verwirklichen als inner- 
lich sich vereinfachen. Die Messe wird 
abgekürzt. Soll auch dieses Opfer ein- 
mal ganz verschwinden? Durch geniale 
Nachlässigkeit werde der Beweis erbracht, 
was sterblich ist, was ewig dauert. Wissen- 
schaft und Mechanik müssen in die Welt- 
seele einziehn, vieles, was sicherstes Glau- 
ben war, sich von innen heraus wandeln: 
dabei werde früher Glaubensberechtigtes 
zum Aberglauben, der poetisch und bild- 
nerisch wirken mag oder sofort absterbe! 
Die Sonne muß damals besonders rät- 
selhaft über Italien geleuchtet haben. 
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Luther konnte das nicht verstehn. Der 
Augustiner in ihm zerstörte die römische 
Reformation, die eine Moderne in der 
Siebenhügelstadt vorbereitete. 

Pico della Mirandola war zu schwach, 
um dem hyperboräischen Tempo stand- 
zuhalten. Leonardo wußte zu viel und 
zog sich auf sich selbst zurück. Das war 
allerdings noch mit Bewegung verbun- 
den, mit einem Rückgang zu sich selber. 
Sein Auftauchen an der Loire ist bloß 
die begleitende Geste seines Innentums. 
Wenn er unbeweglich geblieben wäre 
wie die Idee . . . 

Der Untergang des Griechentums und 
der Renaissance liegt in ihrer Beweglich- 
keit, in ihrer Aussprache begründet. 

Leonardo schuf in seinen Figuren Wel- 
ten, die zusammenbrechen, die sich wie 
Sternbilder zu einem Schicksalsmal beu- 
gen, damit Geist werde. In ihnen ist der 
Abend: der Heiland wird von dannen 
gehn, damit sein Geist in Menschenhut 
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ersternen könne. Die Kleinen verstanden 
aber Leonardo nicht und schufen Ge- 
lenkigkeiten. Raffael jedoch blieb beson- 
ders in den Madonnen ein Heimgang in 
die Stille. Michelangelos Barock war eine 
Verzweiflung, daß die Elemente entfesselt 
wurden und damit ein Leben als Schöp- 
fung begann. 

Kleinliches Angelegenseinlassen, viel 
Lärm spricht aus den Manieristen. Thea- 
tralik. Das Theater mußte angehn, wo 
der Abweg vom hieratisch Byzantinischen 
sich rasch verwirklicht hatte. Der Schau- 
spieler ergänzte bald den Maler. 

Die stillen Madonnen mit heiligen 
Mondaugen gingen verloren. Schon Giot- 
to war beinah unter sein Volk getreten. 
Es ist inzwischen römisch geworden. Der 
Sturm im Italierblut hatte das Sarazenen- 
tum zurückgedonnert, das Germanische 
weggefegt. Gradlinig mag kein Quirite 
mehr von den alten Weltbeherrschern 
abgestammt haben: aber Rom war auch 
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als Volkstum wieder da. Ramnes, Luce- 
res, Terties gab es nämlich noch immer, 
und die zogen als Bauern, wie dereinst 
aus Toskana, den Sabinerbergen, dem Vols- 
kergebirge hinab in die Stadt am Tiber. 
Roms ursprüngliches Völkerineinander- 
bluten hatte sich wiederholt, damit war 
aber auch rassig die Bedingung zur Auf- 
erstehung der Urbs gegeben. 

Eine nationale Bewegung ging von Tos- 
kana aus und endete mit dem Sieg der 
Latinität, politisch drückt sich das durch 
die Herrschaft der weifischen Partei aus. 

Eine zweite nationale Bewegimg machte 
das Land von Tarent, Sybaris, Parthe- 
nope vom Sarazenentum frei. Sie ging 
von Sizilien, zumal aus Messina, nach 
Unteritalien über. Im Neapolitanischen 
erwachte langsam der philosophische 
Geist. Fast alle großen Denker Italiens 
stammen aus dem einstigen Groß- Grie- 
chenland. Die Bauern dort deuten das, 
indem sie behaupten, Pythagoras habe 
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seine verschollenen Geheimnisse in Grot- 
ten gerufen. Hier und da kann sie einer 
hören und verstehn. 

Es gab im Mittelalter eine Wiederge- 
burt Roms im Norden der Halbinsel und 
eine Auferstehung Griechenlands im Sü- 
den. 

Hellenistische Gewandtheit hatte schon 
in alter Zeit Etruriens Kunst umgewan- 
delt, aus sich selbst losgerissen. Griechische 
Gelenkigkeit schien irgendwie abermals 
ins Bildnerische Italiens eingedrängt und 
krümmte nochmals ein Barock vor. Ins 
Maßlose war die Beweglichkeit der Flo- 
rentiner im sechzehnten Jahrhundert an- 
gewachsen: Florenz ist sozusagen die erste 
westliche Stadt geworden. Neugierde, 
Verblüfftsein vor allen Neuigkeiten, skep- 
tisches Beobachten der Umgebungen und 
Geschehnisse, Dahinleben ohne religiöses 
Bewußtsein wurde zuerst am Arno kul- 
turhaft möglich. 
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Die griechische Tragödie, das Spiel der 
Nationalhelden hatte sich in der Kirche 
zusammengezogen. Denn das eigentliche 
Schauspiel erging sich in der Kirche. Und 
zwar viel schöner als irgend ein altes 
Theater in einem Tempel. Um sehr an- 
ders in seiner Eigenart zu sein: göttlich 
zu sein! Das Auftreten von Helden er- 
setzte nun die Tragödie eines Einzigen: 
des Uber welthaften. Ein Held, der den 
Platz der Toten einnahm und den jeder 
Mensch, jedes Volk verstehn, anbeten 
konnte. 

Der tragische Geist rang sich vom Meß- 
opfer empor und schwebte über einer 
Menge gebeugter Menschen, die sich be- 
reitstellten, das Weihevolle zu erheben. 

Der Chor der Prälaten sang Psalme und 
gab die Strophe an; die Antistrophe und 
die Epode entstieg dem Chor der Ge- 
meinde, voll von Schauer vor der sinn- 
bildlichen Episode des für das Erdenge- 
schlecht gestorbnen Helden. 

Die Vorführung der Passion dauerte das 
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Jahr hindurch, füllte das Jahr aus, indem 
alle Teile des mythischen Geschehens 
einander folgten und einander ablösten. 

Der Held und Herr war Jesus Christus. 
Und er war der einzig Würdige zu herr- 
schen, allein zu bleiben auf der Szene des 
Westens. 

Man bildete aber auch das Griechische 
Theater nach. Angelo Poliziano schrieb 
seinen Orpheus. Die Legenden waren 
jedoch tot. Das Volk verhielt sich vor 
ihrer Aufrichtung im Theater hilflos. So 
griff man zur Aufmachung: die Ausstat- 
tung sollte auf das Publikum wirken. 
Man schob sofort Tanz-Intermezzi ein. 
Schließlich wurden daraus Choreogra- 
phien mit Musikbegleitung. Am besten 
entwickelte sich dabei das Schäferspiel. 
Wie weit zurück lag das armselige Spiel 
von Robin und Marion oder das Opern- 
ereignis des Bossu d'Arras. 

Instrumental wurde dabei viel erfunden 
und geleistet. Bald sollte es den wirk- 
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liehen Geistern der Christenheit dienen. 
Luther und Palestrina lebten bereits. Das 
christliche Herz sollte sich in der Musik 
verströmen. 

Der Brand der Seele äschert alles trieb- 
haft Überwuchernde ein. Aber auch das 
Schicksalverbergende in unsrer Pflanzen- 
haftigkeit geht dabei verloren. Es ver- 
zehren sich die sieben Schleier unsrer 
siderischen Einirdischung: übrig bleibt 
die Seele in strahlender Nacktheit. Und 
die sieht den Mythos. Was der Ewigkeit 
würdig wird, trifft der Brennende auf 
Schritt und Tritt. Denn wer brennt, wan- 
dert, allerdings nicht aus schmerzlicher 
Unrast, sondern aus Pilgertum. 

Und das kann über den Mythos hinaus- 
tragen. So ein Wandeln offenbart auch 
die Musik. So eine verstiegne Dramatik 
war damals im ersten Musikdrama, der 
Daphne von Jacopo Peri, ans Licht ge- 
kommen. 
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Man begann zu analysieren: das Flam- 
mende sprühte herausgekraust: Barock ist 
musikalisch. Die Musik wurde durchs 
Barock wieder in Gang gebracht. Beide 
sind innerstes Hervorsprudelnlassen. 

Aus der Barocklockerung gingen spätere 
analysierende Epochen, die zur Wissen- 
schaftlichkeit unsrer Tage führten, gleich- 
zeitig mit dem Sich-musikalisch- Empor- 
steigern hervor. Somit sind Sachlichkeit 
und ein Höchstpersönlichwerden mitein- 
ander im sechzehnten Jahrhundert ver- 
wurzelt. 

Das Porträt trat in seine Glanzhaftig- 
keit. Das Ich wurde ganz auf sich hin- 
geschaut. Reine hellenische Schicksals- 
tragödie sollte wiederkommen, sondern 
Shakespeare. 

Das Heldische verlangte einen andern 
Weiheschein als das Heilige. In der Mu- 
sik ist er enthalten. Die Wissenschaft 
der Musik war in Flandern bereits heran- 
gereift: Guillaume Dufay brachte Messen 
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in gesetztem Kontraprunkt. Die Musik 
mit den drei einfachen Tonwerten des 
Volksgesangs vervielfältigte sich sehr 
kunstvoll. 

Viele Vlamen zogen damals musikwis- 
send nach Italien. 

Der fürchengesang glich nun bald viel- 
farbig spiegelnden Kristallen. Magie und 
Verzücktheit tönten durch die Tempel 
der Christenhauptstadt. Aber nicht bloß 
die fremden Gelehrten drangen in den 
Petersdom, sondern auch das Bauernvolk. 
Josquin Desprfes ließ seine Messe nach 
Text und Musik eines ländlichen Liebes- 
liedes singen. 

Ebenso Obricht: als bei der Messe das 
Kyrie oder das Benedictus erscholl, be- 
gann ein Tenor die süßen Worte des fran- 
zösischen Liedes : „Je ne vis oncques la pa- 
reille" oder „quand je vous dis le secret de 
mon coeur" und „Madame faites-moi sa- 
voir" zu singen. „Der gewappnete Mann", 
das eigentümliche, eigentlich banale Mo- 
tiv, das sogar das Genie von Palestrina 
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befruchtet hatte, lieh seinen Grundtakt 
ungemein vielen Messen, die man damals 
komponierte. 

Die Tabula Missarum der erhaltenen 
Messen in der Nationalbibliothek in Flo- 
renz weist eine Reihe bizarrer Titel auf: 
„Die Messe im Schatten eines Busches" 
von Brumel (die Umschlagvignette stellt 
ein Weib in einem Wäldchen dar), „Die 
Messe vom gewappneten Mann von Pip- 
pelare" (die Vignette zeigt einen Krieger), 
und „Die Messe Küsse mich" vonRosselli 
(die Vignette stellt ein Paar, das sich 
herzt, dar). 

Jean Tinctoris bildete in Neapel eine 
Musikerschule. Hadrian Willaert bot das 
gleiche zu Venedig: daraus gingen Ga- 
brieli, de Rore und Zarlino hervor. In 
Rom zählte Claude Gondimel Palestrina 
zu seinen Schülern, das größte Musik- 
genie jener Zeit. 
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Die Musik war einfach wie das Kreuz: 
Luther und Palestrina. 

Mit der Polyphonie, das heißt, mit der 
klaren Einstimmigkeit der Menschen- 
worte mit den Naturlauten wurde ein 
uranisches Sternenvolk auf Erden er- 
weckt: Luther. 

Wie Muhamed alle andern Künste der 
Architektur opferte, so Luther der Musik. 

* 

Ein Hymnus der Stimme im Menschen, 
ihrer Herrschaft über die Sterner Pier 
Luigi da Palestrina. 

* 

Während Luther aus der Polyphonie 
heraus den tönenden Weg bahnte für ein 
Volk, das Genies gebären wird, verherr- 
lichte in der Missa Papa Marcelli Pale- 
strina den Menschen allein: den Einzigen- 
Kommenden. 
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Die große Zeit der Architektur war 
vorbei, die hohe Zeit der Musik brach an. 

Der Wille des Heiligen Philipp von Neri 
schuf Oratorien, die geheiligte Opern mit 
Tanzeinlagen genannt werden können: 
sie hatten den Zweck, den ganzen ein- 
brechenden Übermut der Völker noch 
innerhalb der Schranken der Kirche zu 
erhalten. 

Das „Oratorio" trat aber bald wieder 
in den Ernst des Kirchlichen zurück. Die 
Gegenreformation brach über den katho- 
lischen Westen herein. Neue Spaltungen 
auch in der Musik. 

* * 
* 



54 



Digitized by 



INTERMEZZO: GEBURT 
DES MUSIRDRAMAS 



MUHAMED, DER BILDERSTÜRMER UND 
Dichter, trieb das musikalische Verlangen 
seiner Getreuen bis in die Gipfel mathe- 
matischer Erobererfreude. Durch der 
Asiaten Entsetzen vor dem Nicht -Bil- 
den -dürfen wurden Marmortäfelungen, 
Pflasterpfade mit abstrakten Arabesken 
und rhythmisierten Mosaikarbeiten über- 
schüttet. Sein Krieg in der Seele obsiegte 
auch durch verblüffendes Auftürmen 
unüberholbarer Bauwerke. Er hats noch- 
mals vermocht, die Seele des Westens 
von Asien herüber aufzurütteln. 

Der Bilderstürmer im Musiker Luther 
gebar sein Volk um, damit es reif werde 
für die Aufnahme uranischer Musik in 
der Seele. Nicht Musiker kamen bis zum 
eignen Erbrachtsein empor, sondern das 
Genie stieg hinab in siderische Erreich- 
barkeiten in der Musik. 

Palestrina beseelte den Sang im Men- 
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sehen, damit er ein wandelnder Hymnus 
werde unter den Sternen des Herrn. Seine 
Gebärde war rein: er rief die Sonne em- 
por. Er hatte gesungen, damit es Licht 
werde. Und alle Lilien im Taugeglitzer 
erzitterten. Luther und Palestrina ver- 
körpern das Sanghafte in den beiden 
musikbewegten Rassen Europas. 

Palestrina starb im gleichen Jahr wie 
Orlando di Lasso, der große Vlame. 

Aber er starb nicht. Seine Sanglichkeit 
sollte dem „bei canto" im Melodrama 
vorhergesungen haben. 

Der Drang zum Theater hatte das Ora- 
torium geboren: Giovanni Animuccia 
war der erste, der Bibelsprüche theatra- 
lisierte. 

Zwei Kardinäle, Carlo Borromeo und 
Vitellozzo Vitellozzi, sprachen sich beim 
Trientiner Konzil gegen die kabbalistische 
Musikwissenschaft der Vlamen aus und 
legten ihre segnende Hand auf das Haupt 
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Palestrinas, des kränkelnden Kantors der 
Basilica Liberiana, weil er durch schlichte 
Hingabe die Vereinfachung und Reini- 
gung der Christenkunst vollbracht hatte. 

Das geschah im Jahre 1565. 

Die instrumentale Orgie der Vlamen 
war zum Schweigen gebracht. Das „A 
solo" stieg immer feierlicher in den Tem- 
peln auf: man war aber bereits der Me- 
lodie ganz nahe gekommen. 

Etwas Bizarres ereignete sich: die Ge- 
burt des Melodramas. 

Zuvörderst wäre noch zu bemerken, 
daß man in der Renaissance, in einer Zeit 
lebte, wo die Völker ihrer Sprache und 
ihres Glaubens bereits habhaft waren: 
damals entwickelten sich überall auf dem 
Lande das Nationalkostüm und der Na- 
tionaltanz. Auch bei Hof fing man an, 
Bauern vortanzen zu lassen. Mitzutanzen. 
Nachzutanzen. Selbst zu tanzen. Die 
tanzbaren Arien heißen: Chaconne, le Ri- 
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godon, Bourr^e d'Auvergne, la Siciliana, 
la Sarabanda, d' Allemanda, Polonaise, 
Pavane, Musette. Und die Arien, die 
ein Meistergriff gruppierte, in Systeme 
brachte, zeugten bald die Sonate und ihre 
beiden Abkömmlinge: das Konzert und 
die Symphonie. 

Um einem etwas plumpen Wunsch nach 
Bewegtheit, Handlung nachzukommen, 
erfand die venezianische Schule das Ma- 
drigal. 

In Frankreich entstand mit sehr feinem 
Sinn für Anmut und Zierlichkeit das 
Hof ballett und die „Mömeries". 

Salmon, Beaulieu und Baltazzarini 
schrieben für die Liebschaft des Duc de 
Joyeuse und der Mademoiselle de Van- 
demont das „Ballet de la Reyne". 

Zwei Jahrhunderte später wurden im 
Ritual d'Auch, das 1 70 1 in Paris gedruckt 
ward, Tänzer, Schauspieler und Auf- 
schneider kirchlich verdammt. Die Jesu- 
iten ließen überhaupt nur lateinisch ge- 
schriebne Tragödien zu, wobei noch über- 
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dies Frauen und sogar Frauenrollen von 
der Bühne verbannt blieben. 

Damals jedoch, in der Renaissance, vor 
allem furchtbaren Rückschlag der Gegen- 
reformation, ging das Oratorium ins Mu- 
sikdrama über. Als Palestrina, der Fürst 
unter den Melodikern seine Augen schloß, 
im Jahre 1594, feierte die Tragödie mit 
Musik, die „Daphne" von Jacopo Peri 
ihre ersten Triumphe. Emilio del Cava- 
liere hatte im Jahre 1590 bereits ver- 
sucht, was Peri vier Jahre später gelang. 

Die drei Pfeiler des Musikdramas: 
In Florenz, im Palazzo della Signoria: 
der Mensch, das „A solo" sollte gefeiert 
werden. Emilio del Cavaliere entlieh sein 
Drama der Phantasie einer schönen Dame 
und begleitete die Worte unausgesetzt 
mit dem Kontrabaß; das Rezitativ war 
sehr gemessen. 

Nochmals in Florenz: die Camerata dei 
Bardi. Das Melodram aufgeführt von 
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Edelleuten und Damen. Ein genialer 
Dilettantismus. 

Es galt den Kampf gegen das Stilblütne- 
rische vieler Jahrhunderte, gegen das 
Üppige und überschwenglich Herge- 
brachte, gegen den „diabolus in musica" 
siegreich zu bestehn. Eine entscheidende 
Tat, kühn bis zur Besessenheit oder ge- 
nial bis zur allernaivsten Einfachheit, tat 
not. Claudio Monteverde war da. Bis in 
die Wurzeln des Ichs in der Mitternacht 
der Entscheidung durch den Tod seines 
Weibes Claudia erschüttert, schrieb er 
den Orpheus. Er schrie seinen Schmerz 
aus sich heraus, über sich hinüber mit 
jener letzten Wucht, die zugleich weise 
Wagnistat wird, um ein Wunder zu ver- 
künden. 

Die ganzen Tonalitäten wurden um- 
gestoßen, es blieben von früher nur zwei 
Tonarten übrig: das Dur und das Moll, 
die noch heute die unsern sind. 

Die vollkommenen Kadenzen, Modu- 
lationen, Chromatismen, Mysteriositäten, 
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die das Erleuchtende einer Zukunft ver- 
mantelt hielten, verfielen dem Schicksal 
aller Äußerlichkeiten. Was wurde aus 
dem Orgelmusentum eines Antonio degli 
Organi ? Was aus der verpersönlichten Mo- 
nodie eines Vinzenz Galileo, der doch die 
lyrische Deklamation geschaffen hatte? 
Was schließlich aus den Melologen, einer 
holden Stimmenmusik, die in der Came- 
rata dei Bardi nach der Kadenz eines 
Kinder Orchesters vorgetragen wurden? 

Nichts blieb bestehn: die heilsamen 
Klagesänge der Ariadne, die ein wahn- 
witzig Einfältiger herausgezaubert hatte, 
machten alles stumm um sich. Schreck- 
haft aus Schmerz. Aus Schrecken war 
man stumm geworden. 

Dabei gelangten durch Monteverde alle 
Instrumente der Zeit zu Worte. Sein Or- 
chester skizzierte bereits das gipfelnde 
Chaos durch Wagner. Der Mensch durch- 
sang nicht mehr seine Gottheiten, sondern 
sich selbst auf der Bühne, so wie er einst 
in Aischylos das tragische Leid seines 
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Stammes verherrlicht darstellte. Die For- 
mel zum rein menschlichen Theater war 
gelungen. 

So hat Monteverde unser ganzes Musi- 
kalisch-Beseeltsein ergründet. 

Vom Stimmen vielklang Palestrinas aus- 
gehend, türmte er der instrumentalen 
Polyphonie Bachs entgegen. Durch rein 
orchestral geschriebne Seiten, die Vorträge 
von Personen einmanteln, ihnen folgen 
und ihren Vortrag vervollständigen, be- 
reitet er anderseits auch wiederum den 
Kolorismus spätrer Romantikervor. Auch 
seiner Eingebung, von allem Anfang an, 
folgend, die Musik in ihren psychologi- 
sierenden Möglichkeiten aufzuzeichnen, 
die ihn bald dazu bestimmte, gewisse 
gleichbleibende Tonwerte und nämliche 
Instrumente beim Eingreifen derselben 
Persönlichkeit einsetzen zu lassen, gab 
Monteverde grundlegend die dramatische 
Notwendigkeit des Leitmotivs an. 

Es gibt in seiner Musik, die im Orchester 
fortsetzt, wenn die menschliche Stimme 
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aufgehört hat, ein Gefühl oder eine Lage 
auszudrücken, derart wagnerische An- 
wandlungen, seine Kupferinstrumentie- 
rung mahnt dermaßen an Bach, und einige 
Betonungen im Orpheus gleichen schon 
so merklich einzigschönen Stellen im Pel- 
leas von Debussy, daß man von einer 
Orpheusaufführung ruhig sagen kann: 
das Werk bleibt nach drei Jahrhunderten 
ganz mächtig und wundervoll; es enthält 
im Keim das künftige Melodrama. 

Bei Monteverde bekommt der Chor 
beinah die unheimliche Bedeutung des 
Schicksals, wie er sie bei Aischylos inne 
hatte, wie ihn Gluck wieder zu erbringen 
versuchte, und den Wagner vollständig 
ins Orchester verlegte. 

SeinOrpheus zeigt das ganze Riesenhafte 
des Musikdramas bereits an. Wagner ver- 
mochte sich nicht, mit seinen gewaltigen 
Ausdrucksmitteln, gegen die meyerbeer- 
sche Opern- Zusammenschachtelung zu 
wehren, um ein Drama ganz aus der Musik 
hervorsteigend zu schöpfen, wie es Monte- 
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verde geträumt und angedeutet hatte. Bei 
ihm gab es nämlich einzig eine Bereiche- 
rung des Orchesters durch die Stimme 
und der Stimme durchs Orchester, der 
Gesamtstimmung in der Natur. 

Die „Arie" tönte vom Palast hinunter 
auf die Straße. Alles schwärmte für den 
„bei canto".Der Auf bau des Musikdramas 
war ungemein einfach. Eine ganz kleine 
Ouvertüre oder Sinfonia, ein kurzes In- 
strumentalpräludium, ein Rezitativ und 
eine Arie. Hie und da eine Unterbrechung 
durch die langweiligen Stimmen im Chor. 
Aber die Leute von damals begnügten 
sich vollkommen mit diesem Theater. 

Der Stoff war gleichgültig. Er diente 
bloß als Vorwand zur Musik. Kurz der 
Triumph des impulsiven italienischen 
Temperaments ! Somit bereitsEntseelung, 
Verfall. 

Girolamo Frescobaldi, der göttlische 
Organist, erfand die Fuge. 
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Dachte man bloß an Handlung, so ent- 
sprach dem Bedürfnis die Gemütsbewe- 
gung durch die Musik. Dabei konnten 
sich reichhaltige Begabungen prachtvoll 
bewähren: aber eine Einsingung in die 
Seele des Menschen konnte sich nicht 
ereignen. 

Die Handlung im Drama erheischte eine 
fast räumliche musikalische Festlegung, 
melodische Einrahmung; um nicht zu 
sagen ihren schicksalsmäßigen Abschluß. 
Man wollte sich Klarheit verschaffen, 
wörtlich ausgedrückte, über so viel 
Schwärmerei und Blutvergießen: daher 
ergab sich auch das symmetrische Melo- 
dieviereck. 

Das Schema war somit unvermeidlich 
geworden. Das Ende der sogenannten 
italienischen Oper war damals bereits vor- 
weg einzusehn. 

Soviel über Monteverdes Epigonen. 

Die Modulation, eine weise und gefügige 
Ahnfrau der nunmehr erworbenen Aus- 
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drucksweisen, gab der,, konsonanten Mu- 
sik" einen mächtigen Aufschwung in der 
Richtung der Dissonanz. Diese war un- 
gewußt immerwährend das veränderliche 
Ziel aller Musikentwicklung. 

Die Rhythmen wurden anwachsend 
verschiedenartiger und eigenmächtiger 
ausströmend. Dabei biegsamer und daher, 
man könnte sagen, belehrbarer. 

Die „dissonante Harmonie" eines Mon- 
teverde war reif, die Musik umzuschöpfen. 
Die Pforten standen für das dramatische 
Empfindensperrangelweitoffen.DieMen- 
sehen sollten sich ausweinen können, ihre 
Klage im Tragischen aufgipfeln lassen. 

Die Heiterkeit j ener Geschlechter durfte 
sich in festgefügten Theatern nebenein- 
andergiebeln. 

In Florenz, im PalazzoPitti: Hochzeits- 
taumel, veranstaltet zu Ehren der Neu- 
vermählten: Heinrich IV. und Maria von 
Medici. Florenz brachte seine eingeborne 
Herrlichkeit in Musik dar. Eurydike 
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erwartete Orpheus. Jacopo Peri hatte „le 
Musiche" zu Worten Rinuccinis kom- 
poniert. Kühne Berauschungen schauer- 
ten aus der Partitur empor. 

DieMusik öffnete diePforten in der Seele, 
durch die der Mensch den Tempel und 
sogar das Theater verlassen sollte. 

Die Götter waren davon gewölkt, der 
Schicksalschor entnebelt. Apollinisch, das 
heißt ein Lied geworden, bis zu unterst 
beherrscht, stand der Mensch auf der 
Bühne: das Pathos der Barockzeit! Eis 
sollte bald zur Theatralik verführen. 

Kein schlimmes und wissendes Lächeln, 
keine vlämische Wißbegierde. Nein. Die 
Musiker blieben ihrer Begabung damals 
glatt treu. Wagner nennt diese Kunst 
naiv. Sie verstanden bloß, die phonur- 
gischen Wunder des sechzehnten Jahr- 
hunderts zu vergessen. 

Als die göttlichen Primitiven dahin 
waren, kamen ganz andre und schufen 
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das pompösgroteske Musikchaos zu Ende 
des siebzehnten und achtzehnten Jahr- 
hunderts, aus dem die deutsche Sonne 

klar und übermächtig emporgehn sollte. 

* 

Venedig: Cavazzoli, Organist zu San 
Marco, ist ein großer Mystiker gewesen. 

BenedettoMarcello,auch ein Venezianer, 
war der letzte Mystiker Italiens. 

Nunherschte dieOper: gerade in Venedig. 
Italien beherbergte bald nur „Maestri" 
und Sänger. Sie komponierten und sangen 
drauf los. Sie verhinderten, daß Italien 
seinen höchsten Ausdruck in der Musik 
finden konnte. 

Frankreich, beherrscht durch den Ita- 
liener Lully, schmachtete, verseufzte sich 
in Opern. Die Melodie brachte alles Her- 
vorsprudelnde in Rotation. Der Kunst- 
kniff, der musikalische Purzelbaum, sollte 
nicht lange auf sich warten lassen. Der 
König hatte Perrin, Cambert und Sou- 
derac die Erlaubnis erteilt, in Paris eine 
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Akademie zu gründen, um Opern und 
und Musikfeste, wie in Italien, aufzu- 
führen. Der Florentiner Lully, ein rei- 
zender Mensch mit einer bösen Seele, 



brachte den „Genius" von Italien nach 
Paris und vertrieb die Franzmänner aus 
der Nähe ihres Königs. Eine „Strömung" 
beherrschte von nun an beide Länder. 
Sie strömte sich besonders im Betrieb aus. 
Der Virtuose kam auf. Der Tenor. Der 
Bühnenheld. Das Publikum wollte nur 
noch Vokalissen anhören. Der Virtuose 
vollstreckte das Todesurteil der Oper. 

Nochmals wurde aber die Oper gerettet: 
durch dieOperabuffa,die„Op£racomique". 

Das achtzehnte Jahrhundert war das 
lachende. Niemand verstand besser zu 
lachen als die Italiener: vor ganz Europa. 
Aber auch ein Dichter lachte in Italien, 
nur für Italien, sein Venedig : Carlo Gol- 
doni. 

Auch in der Musik gab es einen: nach 
dem göttlichen Stabat schrieb Pergolese 
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für Paris die „serva padrona". Nach ihm 
kamen Duni und Monsigny. 

Die Romische Oper, Tochter der opera 
buffa und Mutter des Vaudevilles und der 
Operette, führte bis zu der gutgefügten 
Musik Aubers, von dem Rossini sagte: 
er macht kleine Musik, komponiert aber 
wie ein großer Musiker. 

Campra findet die Formel zum Opern- 
Ballett. Lully schmiß mit seinem starken 
Temperament die„M6meries" oder „Mas- 
keraden", obschon sie die große Freude 
in den „Intermediis" bei Hofe waren, um. 
Er vertonte Feiern und Feste für Amor 
und Bacchus: so schuf er das Schäferspiel- 
Ballett. 

Also das Ballett, die Choreographie, 
ging aus der griechischen, französich an- 
gewandten Mythologie hervor. Es handelt 
sich dabei um ein Feuerwerk durch 
Menschen mit menschlicher Handlung. 

Wahrscheinlich erleben wir keine Er- 
weckung des Tanzes in seiner Ursprüng- 
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lichkeit als ein Auseinanderfalten und 
eine Wiedergestaltung des Lebendigen 
in einer Nation. Der Tanz ist seiner Natur 
nach weiblich: das Weib will sich dabei 
bis zur Musik erheben. Die weibliche 
Grazie ist sein Höchsterringen an Musik. 

Bei Gluck blitzt das Fleisch in Balle- 
rinen nochmals tragisch auf: Gluck er- 
kennt den tanzbegabten Aufstieg unter- 
weltlicher Urgeschlechtlichkeit. 

Romische Oper, Ballett-Oper ! Paris und 
sein Hof jubelten dem Virtuosen zu, der 
unter der Bezeichnung des gebildeten und 
des um geschliffenen Pöbels das Theater 
mit bloßer Handlung auf der Bühne einem 
Ende zu zerrte. Einige starke Musik- 
kämpfe entspannen sich, sie wurden „k 
la guerre des bouffons" der Krieg der 
Spaßmacher genannt. 

Immerhin eine Wiedergeburt genialer 
Kunst stand noch davor: Scarlattiund Ci- 
marosa in Italien, Rameau in Frankreich. 

In Deutschland gings ganz anders her. 

7 1 



Digitized by Google 



Dort gabs noch eine Tempelstille, die 
sonntäglich ihr großes Herz öffnete, um 
zu den Menschen zu sprechen, die den 
herrlichen Zukünftigen herbeirief. Der 
protestantische Choral präludierte der 
absoluten orchestralen Polyphonie: wir 
meinen, der Polyphonie, die jedem In- 
strument, noch mehr jeder Instrumenten- 
gruppe, einen eignen Charakter in der 
gemeinsamen Handlung verleiht. Jedes 
Instrument soll da eine Innseitigkeit ver- 
tonen, die alle Unterweltlichkeit, die das 
Orchester ausdrückt, deutlich macht, 
entchaotisiert. 

Die Musik ist die allermenschlichste 
Forderung des Menschen an sich selber, 
sich einer Gottheit zu ergeben, die nicht 
mehr menschlich ist. 

Der Mensch ergibt sich aus dem Zu- 
sammengang aller Stimmen in der Natur: 
die Musik aus Menschenmund ist aber die 
Zusammenfassung aller ungesagten Sang- 
barkeiten unsrer Erde. 
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Das wußte Jean Philipp Rameau, und 
er besann sich der Tragödie Racines. 

In ihm gabs Grazie und Schrecken. Er 
entdeckte eine Eigenart seines Chors: die 
Stimmen der Natur, die alle unsre täg- 
lichen Handlungen umlispeln, die in ihrer 
Zartheituns auf eine innerste Stille weisen! 

Rameau besaß den großen tragischen 
Sinn, der lachen kann wie plätscherndes 
Wasser in den übermondeten Onyx- 
schalen eines verlassnen Parks. 

Er schrie auf: das war der Schreck des 
Schreckens in aller Liebe und mensch- 
lichen Gerechtigkeit. Er träumt vom 
Drama mit Gedanklichkeiten. 

Gluck kam : ein Meer, auf dem sich ein 
Gewitter, bevor es niedergeht, verzieht. 
Das Meer hatte sich innerlich aufgeregt 
und beruhigt sich durch das Nichtvor- 
handensein von Wind. 

In Deutschland war Heinrich Schütz, 
Sagittarius, der Herold des germanischen 
Heroismus. 
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Heinrich Schütz und Reinhard Kaiser 
in Hamburg schrieben beide Passions- 
spiele. Ihr Christus war, aller Pracht 
entkleidet, die Weltseele selbst geworden, 
und er hielt damals diese beiden Leiden 
und verträumten Seelen in seinen offenen 
Händen. 

Nach dem dreißig) ährigenKrieg suchten 

die Deutschen in Italien Zustimmimg 

und Zufluß zu ihrer eignen Geistigkeit. 

Es trieb sie dabei das gleiche Naturgefühl 

wie Völker, die auf Eroberung ausgehn 

und die ein Lebenswort zu sagen haben: 

vielfältig werden, um vollkommen zu sein! 

* 

Durch ihre Kammermusik trugen die 
Deutschen den Tempel überallhin, wo 
solche Musik erklang. Die Deutschen, 
die so herrlich und selbstverständlich 
arm und rein wurden, trugen ein hohes 
Leben in alle Hütten, zu allen Völkern, 
und befragten die fernste Seele um ihre 
geheimnisvolle Bedeutsamkeit. 

Händel wurde geboren: der doppelte. 
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Der falsche und der echte. Der ehrgeizig 
und gewaltsam italianisierende Drama- 
tiker und der geniale, tiefschöpfende 
deutsche Händel des Israel in Ägypten, 
des Messias und des Joseph. 

Der appoüinische Italiener hatte die 
Macht verloren, den Willen zur Welt- 
musik zu Sternen. Er hatte noch das 
Dramatische in die Oper umgesetzt, aber 
nun kam ein uranisches Volk an die Reihe, 
das deutsche. Die Kammermusik, die 
Symphonie vertonen eine gemeinschaft- 
liche Gestaltung der Weltseele. 

Bach! 

Gott ganz im Menschen verinnerlicht 
und doch noch der Mensch vor Gott. 
Gottinnig und gottminnig. So erschallt 
die Kantate. 

In seinem Orchester faßt Bach wirklich 
die Natur zusammen: da singt die Erde 
in ihren Adern, durch ihre Mähne. Or- 
chester und Gesang bedeuten die Natur 
und ihre Gestalt: den Menschen. 

Der Organist in Leipzig, der nicht 
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schlafen konnte, fand die Musik zur 
Weltnacht, die aus .dem Chaos erhoben 
ward. 

Mit Bach war der Hymnus der Ewig- 
keit gesungen. Somit auch der unsrer Zeit, 
die noch keinen Namen hat. 

Haydn erschließt die musikalische In- 
spiration im Zyklus der Symphonie. 

Nach dem Theisten Bach der Kosmiker 
Haydn. Er vermochte es, die weißen und 
schwarzen Zeichen des großen Lichtaus- 
bruchs zu erkennen, durch die sich die 
Dunkelverhaltungen des Chaos plötzlich 
ersonnten, als ein Gott aus seiner alten 
Ruhe aufbrach. Er sah den Mann, der 
die empfangeneSchöpfung erhalten muß. 

Haydns Musik trägt Licht, Luft, Feuch- 
tigkeit in die Welt. Er erfüllt den Raum. 

Das Drama des Mittelmeers tritt in 
Deutschland auf. Es ereignet sich eine 
Beruhigung ins Plastische: Gluck. 

In ihm war die Seele Aichylos. 
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Rameau und Gluck schufen das gedank- 
liche Drama. Beide waren aher noch weit 
davon entfernt, das Drama mit Handlung, 
samt seiner Notwendigkeit melodisch zu 
sein, zu verlassen. 

Den drei griechischen Elementen: „Pro- 
tagonist", „Chor", „Schicksal", setzt Gluck 
den „Protagonisten", das „Ballett" und 
das „Orchester" entgegen. Im Orchester 
liegt Determinismus. 

Durch seine Ballerinen kennzeichnet er 
die blitzartigen, physologischen Verwand- 
lungen der „Agonisten". 

Also das Ballett nicht mehr als „Diver- 
tissement", sondern der „Chor". In seinem 
„pas chor^ographiques" analysiert er die 
Stilisierung von „Strophe", „ Antistrophe" 
und „Epode". Das Orchester drückt durch 
die Stimmen des „Quartetts" das Unbe- 
wußte der Leidenschaften im Drama aus. 
Die Stimmen der andern Instrumente be- 
haupten die zueinandergipfelnden Wün- 
sche der in Geteilungen mitbeteiligten 
Umnatur. 
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Gluck ist niemals dekorativ. Die „Arien", 
„Couplets", „Chöre" führten zu einer un- 
verlautbarenEinstimmigkeit im Vor gang. 

Die pathetische Logik der veralteten 
Oper wurde endlich zur Logik eines Or- 
chesters, das die Melodie in sich einbezieht. 

Mozart wird einmal ganz erdentwußte 
Weisheit: schicksalsergeben seufzt er 
selbst in seinen lebendigsten Melodien. 
Engelsrein, entirdischt, beinah enticht, 
liebäugelt Mozart noch uns Menschen zu, 
wo wir hören, das er ungeborne Vögel 
im Singen unterweist oder an Birken 
Ansprachen hält. Ganze Birkenhügel, 
überflogen von großen Tauben, verstehn 
seinen Sonnenschein. 

Mozart ist aber auch eine blaue Offen- 
barung mit perlmutternden Wolkenko- 
bolden überm sanftbewegten Mittelmeer. 
Aus zu viel Sonne, nicht durch Wind- 
hauche, säuseln die Wellen seines Heim- 
wehsees unter Menschen und Tannen. 
Mozart kennt die Wehmut seines Ver- 
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klärtseins, das von seiner Wiegewelt am 
Seelensee unter uns Abschied nehmen 
muß. 

Weiße Föhngebilde schwimmen häufig 
und haufenweise über die lila Schnee- 
felder seines Gebirges um Salzburg. 

Titanias Nacht leuchtete weltumfan- 
gend. Klassische Sternbilder fühlten ihr 
leuchtendes Dasein. Der große Bär stand 
verhängniskündend über Gletschern. Wir 
wußten damals, daß einem apokalyp- 
tischen Tier seine Menschwerdung nahe 
bevorstand. Die Plejaden waren zu Tau- 
beginn aufgegangen. 

Da rötete sich eine Wolke. Zuerst sanft. 
Bald papageibunt. Mozarts Zauberflöte 
begann zu tönen. Eine zweite Wolke 
wurde rot sichtbar, mehr gegen Süden: 
Cherubini. Die Morgenröte der Romantik 
strahlte langsam herein. 

Mozarts christlicher Schrei im Requiem 
erschütterte die Nacht. 

Dann starb Mozart. 
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Piccini blieb als letztes Gespenst bei 
Tagesanbruch. Der Morgenhauch um 
Gluck sollte ihn verscheuchen. Denn 
Gluck tötete das Melodrama am Mittel- 
meer: seine bloße Handlung, wir meinen 
das Skeletthafte eines Librettos, mit schö- 
nen Lappen Melodie bekleidet, versank 
bald in Staub. 

Immer mehr gingen aus der „reinen 
Musik" Vielfältigkeit und Verfeinerung 
über ins Musikdrama. 

Das romantische Morgenrot lohte kurz 
in vollem Aufruhr. Man sang die Marseil- 
laise mit ihrem furchtbar banalen Refrain. 
M£hul schrieb den Sang zum Aufbruch 
und Gossec die Hymne auf das höchste 
Wesen. 

Der Mond war aber noch nicht vom 
Himmel verschwunden: Romantiker be- 
teten ihn an, fanden ihn nach Tagesan- 
bruch. Cherubini komponierte die Aben- 
ceragen, Lesueur den fingalischen Ossian. 

Ein Italiener, voll von Genialität, suchte 
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noch am Himmel leuchtend blauer Voll- 
kommenheit nach dem Silberzeichen zur 
rundlichen Melodie. Er konnte sie er- 
spähn, die melodienspendende Sphäre, 
und süß und schwärmerisch berief er 
schmachtende Nachtgestalten in Siziliens 
Olivenhaine. Er hieß Vincenzo Bellini. 

m 

* 

Unmöglich war es Bellini, die Ästhetik 
Glucks zu verstehn. Seine unbeschreib- 
liche Fülle vernahm er kaum. Die alte, 
hohlgebrannte Oper genügte ihm jedoch 
nicht, selbst wo sie mit der Lebenskraft 
eines Donizetti auftrat. Er, Bellini, 
brachte etwas jungfräulich Morgenlän- 
disches mit: er war voll von aufrichtiger 
und warmer Leidenschaftlichkeit. Seine 
Genialität erwachte in Stunden starker 
Weichheit und sogar peinigenden Trau- 
ertums. Ein unglückliches Lieben trieb 
ihn an. Bellini sehnte sich ebenso wie 
Pergolese und Chopin nach Sonnenleben: 
auch er starb in seinen Tonwerken lang- 
sam hin. 
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Da aber Bellinis Eingebungen vornehm 
und unaussetzlich über ihn kamen, da 
sein Sang voll von Menschlichkeit war, 
so mußte er bereits unaufhörliche Me- 
lodie in sich haben. 

Frankreich, seit Lully und Spontini, 
Gluck und Rameau der Kampfplatz um 
die Oper, schien ein Werk des Wider- 
standes, sowohl gegen die Erneuerung 
durchs Tragische, wie bei Gluck, als durch 
das Pathetische bei Bellini, in der Weißen 
Dame von Boildieu hervorgebracht zu 
haben. 

Es gab aber einen Gioachino Rossini, 
der überwand damals alles. 

Überallhin drang Rossini. Das Publi- 
kum der ganzen Welt stand unter seinem 
lebendigen Zauber. Ihm wohnte ein un- 
vergleichlicher Wirklichkeitssinn inne: 
ganz spontaner Eingebung verdankt er 
das Vorspiel zu Wilhelm Teil. Er war 
ein Lacher des achtzehnten Jahrhunderts. 
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Überdies der Lacher der Kaiserzeit, also 
er brachte das klassische Gelächter. Die 
Aufzimmerung des Rossinischen Werkes 
blieb freilich im Alt- Opernhaften stek- 
ken: denn obschon er naiv, also zu einer 
Umgeburt befähigt war, so erscheint er 
doch zu oft virtuosenhaft breit und da- 
durch sogar unecht. Er sollte jedoch die 
Sonne seiner unschuldigen Generation 
bleiben: damit erwies sichs, daß eine Sonne 
zynisch sein kann. 

Er hielt sich in der Menschen Augen 
und andern Sinnen bis zum Schluß gegen 
Gluck. Er bestand gegen Mozart ! Dabei 
ist aber der Schöpfer der Zauberflöte noch 
unerhört leichter, atembegabter, grie- 
chischer und klarer als Rossini, der Schwan 
vonPesaro. Rossinischer als Rossini. Dies 
ohne erst zu bemerken, was Mozart über- 
dies, das heißt ganz eigentlich war. So- 
gar Bellini ist mehr als Rossini, insofern 
er zusammenfassend und stärker ge wissen- 
schaffend blieb. Rossini war jedoch ein 
unvergleichlicher Melodiker: sein Bar- 
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bier von Sevilla ist die leichtfüßigste Oper, 
die wir haben. Die Arie sollte immer 
noch triumphieren und damit das Duett, 
das Terzett und die „finali concertati". 
Sein Orchester erhält auch durch bedeu- 
tenderes Meisterwissen mehr Tonwerte, 
orchestrale Einfalle, bleibt aber trotzdem 
die unförmliche Gitarre als Begleitinstru- 
ment. 

Im Bereich des Mittelmeers bleibt die 
Melodie zu sehr ans Wort gebunden, sie 
wird nicht Seele: sie ist gewissermaßen 
die Kristallform der Tanzarie oder des 
Volksliedes. 

Der Volksgesang steht nun zur Musik 
wie Sage zu Dichtung, Mythos zur Kunst. 
Daher belebt das Volkstümliche, selbst 
wenns nicht deutlich hervortritt, wie bei 
Schumann, Liszt, Grieg, Glinka, Balaki- 
reff, Rimsky-KorsakofF die Kunst. Das 
Volkslied ist nötig, um die Musik zur 
Rassenhaftigkeit zurückzuführen. Noch 
wartet das süße Mondlied Siziliens auf 

84 



Digitized by Google 



seinen Emporwirbler in astrale Sphären. 
Noch tönt es rauh vor den Buchten Ra- 
labriens: 

La bedda libertä comu la perzi, 
Si la pigghiaru Ii canazzi corsi! 

(Die schöne Freiheit muß ich nun vermissen, 
Des Korsen Hunde haben sie zerbissen.) 

Die Melodienmache der Opernzeit ist 
oft bloß ein besonders langes Gähnen: 
der Mund steht schon offen, um allein 
das Wort „mis en musique" auszusprechen. 
Nun steht er sperrangelweit geöffnet da, 
bis er zu gähnen aufhört. 

Rossinis Einfluß war groß. Er ist es 
noch. Und wenn auch sein Emporleuch- 
ten von einem viel lebhaftem und 
leidenschaftlichem Musiker , Giuseppe 
Verdi, davon- und höhergetragen wurde, 
so scheint es dennoch wahr, daß mit Ros- 
sini ein Verfall einsetzt. 

Nach dem vorsetzlichen, tief sich hin- 
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gebenden Genie Schuberts, dem freimü- 
tigen Auftreten Webers, gelangte die 
deutsche Musik durch Schumann zur 
eigentlichen Stimmung. Weitmaschig 
ist da das Wohlgefällige, Wohllautende. 
Bei Mendelssohn erobert sich eine unge- 
mein interessante Vornehmheit und un- 
durchbrechbare Genauigkeit das Staunen 
und den Beifall der ganzen Welt. 



* * 
* 
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BEETHOVEN 



DER RHYTHMUS DES MENSCHEN, IN SEI- 
nem Aufstieg zu den Sternen, der Rhyth- 
mus des Kosmos, bis zu seiner Erfüllung 
im Menschen, wurden miteinander in 
Beethoven zum Absoluten. Der Glaube 
ans Gotthafte wurde Musik. Jedes Ele- 
ment gab seine Leidenschaft ans Genie 
ab: der Geist baute der ganzen Schöpfung 
erhabenstes Monument. Die Stimme 
geht aber bei Beethoven vom Menschen 
aus. Immer bloß vom Menschen: er ist 
niemals enticht. 

Beethoven vertritt die Erde. Durch 
den Menschen. Nur er hat das Priester- 
recht, für alle Fürsprecher zu sein: er, 
Beethoven, erhebt den Warnungsruf der 
Wälder gegen Gott. Er glaubt an die 
Quellen und erinnert den Schöpfer daran, 
daß auch uns Quellen innewohnen, die 
ihr Recht, Sterne zu versprudeln, bean- 
spruchen. Beethoven droht sogar der 
Gottheit, die den Menschensohn geboren 
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und nun trotzdem die Menschenkinder 
verwahrlosen läßt. Sind wir Verstoßne? 
Beethoven wagt die Frage. Er ist ein 
Titan. 

In Beethoven öffnet sich der Seelen- 
trichter einer ganzen Menschheit bis zur 
Unterweltgeburt eines uranischen Jubels. 
Alle Traurigkeit, ja sein Verzagtwerden 
soll sich von der Gewißheit eines Höher- 
bestimmtseins tragen lassen. Da zweifelt 
er nun noch, ob das Ich selbst daran Teil 
hat oder ob es bloß dazu da ist, das Opfer 
für ein Höchstes Nicht-Ich zu werden. 
Wie gern möchte das Ich unauslöschlich 
sein: wie unendlich jubelt es aber auch 
auf beim Rhythmisch -Erfaßtwerden 
durch uranische Entichung oder unerhört 
ferne Einichung in andre Gebotenheiten. 
Bei Beethoven ist jedoch alles frei: in der 
Symphonie vorhanden, urvorhanden, aber 
doch so reich mit Möglichkeiten ausge- 
stattet, daß das Genie, ebenso wie der 
Schöpfer, damit frei schalten kann. Nur 
an unsre Göttlichkeit sind wir gebunden: 
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die ist aber die einzige Freiheit, weil die 
tiefste Betätigung unsers letzten Willens. 
Nicht fromm, nicht entsagungsbereit 
spendet sich hier das Ich himmelwärts. 

In Beethoven wird ein andrer Sternen- 
tanz, unser Sonnenaufgang geboren. 
Sterne sind nicht mehr ein über uns ver- 
hängtes Geschick, sondern wir sind Opfer- 
bringer von Sternen, in uns. Wir geben 
unsre Triebhaftigkeiten, die uns irdisch 
verwurzeln, auf, um den freien Stern 
emporleuchten zu lassen. Die Sterne stehn 
nicht still, sondern sie gehn den Freiheits- 
zug der Ewigkeit. 

Bei Beethoven ist alles Menschhafte 
vollkommen aus der Natur herausgewälzt. 
Die Marksteine von Tod und Geburt 
wurden von diesem Mann durch Ton- 
zeichen festgesetzt. 

Beethoven wagt sich auch an dieStumm- 
heit. Er begabt sie mit Stimmen, ohne 
sie aus sich herauszureißen. Denn immer 
flüstert doch nur er: das Genie. Oft reißt 
er uns krampfhaft empor. Wird auch 
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der große Stumme sein Wort offen- 
baren? 

Beethoven steht unter den Menschen, 
niemals neben, über oder bei ihnen. Un- 
ter ihnen jedoch sowohl im Sinn von 
Verschwinden, als auch unter ihnen im 
Sinne von Innewohnen, leuchtendem 
Zum-Schicksalwerden. Jedoch nicht her- 
ab vom heidnischen Himmel, sondern von 
zu unterst empor, vom deutschen Bo- 
den. 

Schmerz und Freude sind in den Sym- 
phonien niemals anekdotisch, sondern 
uranisch: vorkosmisch, noch nicht polar 
getrennt. Jedesmal, wenn er sich da nach 
dem Herzen griff, nach seinem innern 
Wohllaut ausholte, erfasste er Wind und 
Nächtlichkeit. Oft verlor ersieh im Sturm, 
der war aber kein Höllenungewitter wie 
bei Dante, sondern Gottvater, der sich 
selbst um seine Menschwerdung bestürmt. 

Er konnte von sich sagen: mein Reich 
ist die Luft. Wenn der Wind aufsteigt, 
so wirbelt auch meine Seele. Musik ist 
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die höchste Kristallform, die der Mensch- 
heit faßbar wird. Zuerst vor dem Men- 
schen stiegen die Lotrechte und die Wag- 
rechte aus dem Rundstern hervor und 
erblitzten sich Diamanten, bebluteten 
Rubine, begrüßten Saphire, ergriffen sich 
in Smaragden : heute heißen sie das Wissen 
von einer symmetrischen Welt durch die 
Musik. Seit der Mensch tanzbegabt und 
sangesinnig da ist, entstehn keine neuen 
Edelsteine. 

In der Musik wird die Flammenmähne 
der Erde klanghaft : sie ist der eingegebene 
Wunsch des Menschen. Musik ist auf 
der Rangstufe der astralen Hierarchie das 
Hinüberziehn in das Gottentflammtsein. 
Beethoven spricht nämlich schon in einer 
andern Welt zur Schöpfung. Er gibt 
dort Steinen, Flüssen, Bäumen ihren 
Klang, sowie dereinst der erste Mann 
Neunen erfand. 

Vor den Menschen war die Anregung 
zur Ewigkeit in der Schöpfung, Kristall- 
formen zu binden, nun ist es die Bega- 
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bung des Menschen, sich im Kristallischen 
freizumachen. 

Wir wissen das durch die Musik. 

Noten fallen immer mit der Leichtig- 
keit von Tränen nieder: im Grunde ist 
Musik Traurigkeit. Im Wald, nicht bei 
uns Menschen, bricht der Jubel im Ge- 
sänge aus. Wir haben das der Natur ab- 
gehorcht und die Freude ins Leid her- 
übergenommen. Die Heiterkeit ist eine 
Erfindung des Menschen. 

Der Mensch singt jedoch aus Heimweh, 
aus Herweh, auch aus Hinwegweh: das 
ist der Geist der Musik. Das Lachen im 
Gesang ist ebenfalls unsre Erfindung. Die 
erste Erfindung des Menschen war über- 
haupt der Tanz. 

Bei Beethoven bricht immer wieder 
tolle Kindlichkeit durch, Dann tanzt 
das Genie. Tanzt um eine ungeborne 
Gottheit. Tanzt vor einem künftigen 
Tempeltheater. 

Dabei greift Beethoven ins Volksgefühl 
hinein; horcht sehr genau aufs Lied und 
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trägt es zu den Sternen. Epigonen gehn 
andre Wege: sie nehmen aus der Hand 
des Künstlers, sie empfangen nicht aus 
der Volksseele. Der Schöpfende bewur- 
zelt sich im Volk und hebt das Wittern 
eines großen Landes empor ins flammende 
Wissen. 

Beethoven ist der Beweis der Unaus- 
schöpf lichkeit der Erde: die Zuflucht zu- 
künftiger Rassen kündigt sich bei ihm 
an. Durch ihn werden wir zu den Vor- 
fahren einer Sonne. Er hat sie bereits 
angerufen. Wir können ihn aber noch 
nicht begreifen, daher erfaßt uns unser 
Überunshinüber erst antastend. Aus eig- 
nem Uberfluß werden wir vorläufig be- 
scheiden. 

In der Pastorale ist Gott die ganze Na- 
tur. In der neunten Symphonie ist Gott 
Musik, Manneshand. Ein neues Herein- 
rufen in den Menschen zuckt da, schluch- 
zend und jubelnd, aus Beethoven in die 
Völker. 

Das Allegretto der Sonate Opus 31^ 
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Nummer 2, ist eine Berauschung von 
Flämmchen, die sehr schmiegsam und 
besonders einleuchtend schwirren; und 
ein zartes Sichumarmen im Klang kenn- 
zeichnet sie. Immer wieder rufen sie sich 
an, drücken sich ans Herz. Angst erfaßt 
sie, von einem ungeheuerlichen Feuer 
erfaßt und emporsymphonisiert zu wer- 
den. Sie furchten ihres Unterwunsches 
schwebendes Davon. 

Der Trauermarsch der Eroica taumelt 
mit unglaublicher Rhythmik in den herz- 
zerreißenden Aufschrei: Napoleon, repu- 
blikanischer Kaiser! 

Das Oratorium: Christus am Ölberg 
breitet alle Westländer vor dem Hügel 
des Ostens aus. 

Die fünfte Symphonie ist gegen die 
Tyrannei der Gestirne gerichtet. Sie sagt: 
Trotzdem sollst du weiterkämpfen, dich 
emporerfassen lassen. 

In der Pathetischen Sonate erheben sich 
die Seelen, die sich selbst verschleudert 
hatten, zum Beschluß, sich wieder zuer- 

94 



Digitized by 



ringen. Sie werden jedoch als Samen in 
die Welt zerstreut. Ihr Ich geht verloren. 
EÜn andrer Wille zertrennt alle Anhäng- 
lichkeiten. Er nimmt den Tod als Opfer 
an. Selbst die liebe rettet diese Wesen 
nicht. 

In der Mondscheinsonate wird das Ding 
an sich, wie es die Nacht in sich behält, 
emporgescheucht, damit die liebsten 
Dinge im Menschen wie Tränen lang- 
sam hineinfallen, damit wir ihnen nach 
einmal in uns selber abstürzen können. 

Das Allegretto der siebenten Sympho- 
nie ist des Ichs tiefste Vergewisserung 
durch den stoisch empfangnen Schmerz. 

Die neunte Symphonie betrifft die kom- 
menden Geschlechter. 

Beethoven hat das „Konzert" in seinem 
innersten Wesen gedacht und hingestellt. 

Er enthüllt uns die ahnenreiche Ab- 
kunft seiner Form und Gestaltung. 

Wir halten nämlich bestimmt dafür, 
daß das Konzert durchaus der ursprüng- 
lichen Form der Tragödie des Thespis ent- 
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spricht. Dort kündigte ein Gott oder 
Held im Prolog das dramatische Motiv 
an, von dem er erschüttert war. Seine 
Ausbrüche wurden von einem Dialog mit 
der Koryphäe, die dem Chor vorstand, ge- 
folgt. Der Chor antwortete darauf in 
einem Hymnus auf die Ansprache des 
„Protagonisten". Dann trat dieser wie- 
der in der „Episode" auf der Szene vor 
und erzählte den Verlauf seines Aben- 
teuers. Der Chor antwortete nochmals 
in einer Hymne. Im „Exodus" legte der 
Protagonist den Schreck durch die Ka- 
tastrophe oder die Freude über ihren 
Ausgang dar; und was er sagte, wurde 
vom Chor durch ein „Finale" gekrönt. 

Also die einleuchtendsten Analogien 
mit den drei Stockwerken des klassischen 
Konzerts. Der Plan zu seinem Aufbau 
trägt, ebenso wie bei der Sonate, von der 
sowohl das „Konzert" als die „Sympho- 
nie" herkommen, ganz eigentlich ein 
Allegro aus sich heraus. Dann folgt ein 
Tempo, das Largo oder Andante genannt 
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wird (Episode) und zum Schluß ein Finale 
(Exodus). Die Handlung sprudelt zwi- 
schen dem „Solo" und dem „Tutti" hin 
und her (Protagonist gegen Chor). Die 
zwei ersten Motive, die durch ihre Be- 
handlung und Verkreuzungen den ersten 
Satz bilden, sind gewiß die beiden Ele- 
mente des tragischen Kampfes, das heißt: 
der Vorwand zum Drama. Sie entspre- 
chen den Seelen ergriff enheiten des „Pro- 
tagonisten" und sind im Widerspruch 
gegen die äußern Umstände mit dem 
Zwang durch die Umgebung. Beethoven 
hat nämlich, ganz besonders durch die 
bedingungslose Eindringlichkeit seiner 
langsameren „Tempi", den Konzerten 
einen großen dramatischen Gehalt ein- 
verleibt. Mittels seiner allmächtig an- 
steigenden Ergebung in die innerste Ein- 
gebung wurde also durch ihn das Wesen 
der Thespischen Tragödie den Konzerten 
und das Aischyleische Dasein der Sym- 
phonie angehaucht. Beethoven wußteauf 
diese Art die ganze „essentia quinta"seines 
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Erlebnisses Mensch musikalisch auszu- 
drücken. 

Er war liebenswürdig und Übermächti- 
ges erfordernd zugleich. Zu uns ist er auf 

lern metaphyJLn Hohenweg eines 
Bach und Haydn gelangt. Auch er ist 
schließlich von aller geschlechtlichen Ab- 
hängigkeit losgekommen. Die leiden- 
schaf tlicheLiebe wurde immer als der kräf- 
tigste Trumpf in der Kunst angesehn. Aber 
Bach schrie einmal empor zu einem Gott, 
von dem er nie geschaffen worden war und 
den auch er nicht aus sich heraus schuf. 
Er vernahm den Andern über sich. 

Haydn hat in seiner primitiv männlichen 
Musik zum erstenmal einen Kosmos ge- 
schöpft. Es war jedoch noch nicht genug 
Aufruhr und zugleich Bestimmtsein. 

Beethoven fragt nach keinem Grund 
oder Ungrund: er jauchzt auf, um zu seg- 
nen, erverstummt, umzuschenken. Wenn 
er verflicht, so geschieht es nur, um sich 
in einem Höhern einzusetzen. Beethoven 
schleppt das Geschlechtliche mit, aber 
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bloß als Urgewichtigkeit, um überhaupt 
als Verjüngter schöpferisch in einer in 
sich erwehten Welt sich selbst einsternen 
zu können. 

Wir sagten bereits, Beethoven ist der 
Herr im Atem- Er befiehlt der Luft und 
bändigt den Sturm. 

Das „Cantabile" der fünften Sympho- 
nie verwirklicht seine ganze Verliebtheit 
ins Liebenswerte in der Welt. Das erste 
Stück der Symphonie meistert alle 
Wunschhaftigkeit, die Sprudel, Flamme 
und Blut von sich aus innewohnen. Wie 
stolz ist diese Musik: immer unaufhör- 
lichste Triebhaftigkeit, aber dabei äußer- 
ste Hochrankung. 

Viele Jahrhunderte müssen noch herein- 
brechen, bevor der musikalische Prolog, 
den Beethoven angestimmt hat, sich see- 
lenschöpfend und geschichtsbildend aus- 
gesprochen haben wird. Beethoven ist 
aber auch das Ereignis, durch das eine 
überirdische Erhabenheit menschhaft 
werden kann. 
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DAS GEDANKLICHE DRAMA 



AUF BEETHOVEN FOLGTE UNENDLICHES 
Schweigen. Es war kurz und feierlich. 
Wenn auf ein Genie Stillstand eintritt, 
so scheint er durch Verblüffung hervor- 
gerufen zu sein. Nach dem Erstauntsein 
kommt bald die Unruhe der Epigonen. 
Die sind aber immer Aussaat. Auf ein- 
mal war Richard Wagner da. 

Im neunzehnten Jahrhundert sollte ein 
großes Gewitter aus dem Deutschtum 
hervordonnern. Wie nie zuvor weder bei 
den Griechen noch im Italien des Mittel- 
alters. 

Wagner war seine Erfüllung. Auch sein 
Scheitern. 

Meyerbeer versuchte bereits die Oper 
auf eine gedanklich festere Unterlage zu 
stellen. In ihm war jedoch bloß Leiden- 
schaft, nicht die stürmische Unbedingt- 
heit einer Rasse. 

Er war auch nicht ein so großer Künst- 
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ler, um das, was er verhieß, bringen zu 
können: die Vereinigung der italienischen 
und deutschen Musik. Die hatte ja schon 
längst vor ihm Mozart vollbracht. 

Rossini war wundervoll inseinemKünst- 
lertum dahingestorben: er hinterließ Ver- 
di das Szepter. Verdi verschenkte sich, 
ohne an seine seelische Vollkommenheit 
zu denken. Er wurde erst sehr spät inner- 
lich freier und groß. Er hatte sich mit 
seiner fabelhaften Begabung begnügt. 

Bizet blieb zu sinnlich, zu dekorativ, 
um Führer der Menschheit zu sein. Sehr 
lebendig schnellt mit ihm noch einmal 
das Drama mit Handlung empor. Sonst 
nichts. 

Die griechische und die christliche Tra- 
gödie, die das ganze Kirchenjahr ein- 
nimmt, sind der höchste Seelenausdruck 
Europas. 

Den Versuch, seine innere Tragödie 
schöpferisch zu gestalten, in der Zeit vor- 
zuführen, im Raum darzustellen, hat 
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jedes metaphysisch begabteVolk gemacht. 
Das Trauerspiel ist gedichtete Geschichts- 
verbuchung einer aufs Innerliche gerich- 
teten Rasse. Burgen, Bildwerke, Schlösser, 
Denkmäler, Gemälde sind Verkörpe- 
rungen eines Heldischen in uns. Die 
Musik verlangt gradezu ein National- 
ritual. 

In Frankreich trat der ungestüme Ber- 
lioz auf. Die Seele, die Beethoven für 
jedes Instrument fixiert hatte, verleben- 
digte sich aus ihrer Beseeltheit immer 
mehr. Die menschliche Stimme trat so- 
gar vor dem Orchester nochmals um 
einen Schritt zurück. Durch Berlioz 
ist ein Tiefgriff in den Pantheismus ge- 
schehn. 

Die Polyphonie, der tönende Ausbruch 
eines unterweltlichen Sternhimmels im 
Menschen eroberte sich immer klarere 
Ausdrückbarkeiten. Das Romantische in 
uns wölbt eine immer reichere Krone 
von Rhythmen zu Häupten der Erde. 
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Schumann, Mendelssohn, Liszt sind unsre 
Großromantiker. 

Wie Napoleon in Notre-Dame, so krönt 
sich der Vergeistigte mit eigner Hand. 
Seine Fürstlichkeit bekennt keine Ster- 
nenabkunft, Sie verkündet eine Zukunft 
in den Sternen. 

Die ungemein feine Fingerfühligkeit 
Schumanns eröffnete in seinem Lied die 
Möglichkeit zu einer beinahe unfaßbaren 
Melodie, die geeignet wäre, uns in eine 
„Stimmung" einzukreisen, ohne uns ganz 
klar zu ergreifen und zu bewegen. Nur mit 
den Blicken des Träumenden sollten wir 
die Wolken des Wohlklanges schauen. Mit 
allereigenster Kraft äußerte Schumann 
schwerste Gedanken und Leiden des Men- 
schen, aber nicht im Augenblick, da wir auf- 
schreien müssen, sondern im untergängi- 
gen Ubergang ins Allleid der Menschheit. 

Die Ouvertüre beim alten Drama, die 
eigentlich dazu diente, die folgende Hand- 
lung, noch bevor sie sich einstellt, in einem 
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bestimmten Seelenschwung davonzu- 
tragen, vermochte Schumann und alle 
Romantiker den Zauber großer Süßig- 
keit und Hinneigbarkeit zu verleihn, denn 
sie verst ernte sich still, behutsam und 
weise um irgend eine besondre Einzel- 
handlung. Schumann und auch Mendels- 
sohn wußten bereits von einer sich in die 
Breite ausgleichenden Musik, die bis zur 
tiefsten Unbeweglichkeit führen kann. 
Dieser Seelhaftigkeit standen die beiden 
Ströme Liszt und Berlioz gegenüber. Liszt 
mit seinen Katarakten, der Franzose mit 
sehr raschem Gefälle führten in ver- 
schiedne Richtungen. So bekam damals 
die Musik unerhörte Ausdrucksmöglich- 
keiten. Die Seele vermochte durch alle 
Taktarten ins Dasein einzugreifen. Jeder 
erschütternden Berufung zur eignen 
Tiefe konnte der Mensch von nun an 
lauschen. 

Chopin ist das Ausströmen eines slawi- 
schen Herzens. Das Zutrauen zu eigner 
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Fruchtbarkeit, die Besinnung eines Letz- 
ten in der Seele durch die Sinnlichkeit 
rauscht aus Polen zu uns herüber nach 
dem Westen. 

Chopin faßte die Möglichkeiten des Or- 
chesters in der tiefen Traurigkeit des Kla- 
viers zusammen. In einer Farbe sprach er 
mit Tausenden von Stimmen. Im Wal- 
zer übernahm er auch die dreiartige Form, 
die in der Musik die lebendigste ist. Das 
tragische Kraftbewußtsein seiner Rasse 
wurde dadurch gesteigert. Er handhabte 
und spielte mit vielerlei Bitterlächeln, 
Aufruhrseufzern, die bis dahin eigentlich 
das Merkmal einzelner Allegretti Beet- 
hovens waren. 

Der Walzer ist, das sei nochmals gesagt, 
dank seines dreiartig geschlossnen Rhyth- 
mus der überlebendigste Ausdruck durch 
die Musik. Aus diesem Grunde ist er auch, 
selbst während er in seinen Schlangen- 
windungen den Ausbruch innersten Lei- 
dens dulden muß, die freudigste Form 
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der Musik. Der menschlichste Körper 
widersteht ihm auch am schwersten, sich 
nicht ins Getanze einzulassen. Somit ist 
der Walzer der Orgiophant der modernen 
Seele. Straußens Wiener Walzer zwin- 
gen außer zum Walzern zu fütternder 
Liebessehnsucht: sie verführen zu flim- 
mernden Tollheitswirbeln. Der spanische 
Walzer ist viel brutaler und auftakten- 
der. Wenn ihn ein aufgepeitschtes Weib 
allein tanzt, indem sich seine Glieder 
Schlangenhaft durch den eignen Körper- 
kreisel schmiegen und hindurchbäumen, 
so verstrahlt er geradezu eine Aura von 
Brunst und Blutsprudelhaftigkeit. Wal- 
zermusik ist eine derartig heftige Zu- 
sammenraffung von Beweglichkeit und 
Verlebendigung des Triebhaften in uns, 
daß sie gleichzeitig die epischen Instinkte 
und des Menschen Geschlechtsschwärme- 
reien verbündelt. Mehr als jeder andre 
Tanz beschwirbelt der Walzer unsre 
Volksfeste mit einer Brunststimmung, 
in der Glutwünsche der Liebe gleich- 
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zeitig mit Spannungen des Hasses auf- 
takten. ^ 

» 

C£sar Franck, ein genialer Mystiker, 
allein geblieben in seinem Katholiken- 
traum, setzte die Musik dem Ungeheuern 
Anwachsen des dekorativ äußerlichen 
Jahrhunderts entgegen. In einer „Sym- 
phonie en re" gibts gleichzeitig ein Haß- 
motiv und ein Liebesmotiv. Alle seine 
Wechselthemata von Gut und Böse sind 
trefflich und erfindungsreich bearbeitet. 
Ein neues Religiös -Empfinden kündet 
sich da, aus dem Katholizismus heraus, 
an. Oft aber führt uns die Ungeschlacht- 
heit des Gegenüber allzuweit. Aus einem 
geläuterten Paradieserschaun werden wir 
stracks in grausam lärmende Gegenwart 
gerissen. Auch in seiner Messe folgt auf 
das einfach göttliche Kyrie ein geradezu 
banales „Gloria", das die Lebensbejahung 
durch aufgebrachte Instrumentierun g 
offen hervorschreit. Ein beinah unbegreif- 
licher Drang zum Tagtäglichen setzte 
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diesem letzten Organisten des Katholisch- 
Gesinntseins unablässig nach. 

Bald darauf der homo novus. Richard 
Wagner konnte sagen: die ideale Form 
des symphonischen Tanzes ist die dra- 
matische Handlung. 
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WAGNER 



VON RICHARD WAGNER SAGEN WIR: DIE 
ungeheure Aufgabe, armer Mensch, wie 
kannst du sie lösen! Er hat keine Opern 
geschrieben, sondern Architektur ge- 
macht. Er bewimmelt keine Bühne, son- 
dern schafft das Theater. Die alte Oper 
des achtzehnten Jahrhunderts wob uns 
in die Idylle ein. Wagner zieht uns da- 
von weg: er ist ein Schreitender, denn er 
entfernt sich feierlichst von der Idylle. 

Er war auch ein Führender: einmal ließ 
er sich mitreißen ! Damals schrieb er den 
Rienzi. Dabei schöpfte er sein stolzes 
Erlösungsgebet, das er dem großen Tri- 
bunen eingab: es ist erhaben und wird 
weitertönen. 

Im fliegenden Holländer hat Wagner 
den Mantel des Historischen bereits weg- 
gelassen. Die Drapiertheit ist allerdings 
noch vorhanden. Er schieiert sich in den 
Nebel des Mythischen ein und urteilt pro- 
phetisch oder pessimistisch übers Gischt- 
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meer. Das Entscheidende im Holländer 
ist aber die unterdrückte Symphonie. 
Eine Symphonie vom Meere konnte er 
damals schreiben. 

Mit dem Tannhäuser steht Wagner in 
der Phase der griechischen Tragödie. 
Tannhäuser, Held und Heide, im Gegen- 
satz zu Chor und Korybanten des Chri- 
stentums. Der Pilgerzug ist sogar ganz 
sichtbar der Chor des alten Theaters. 

Im Lohengrin wird das Schicksal in die 
Menschen gelegt. Und zwar auf christ- 
licher Grundlage, denn Lohengrin selbst 
ist ein Erstgeborner des Herrn unter seinen 
Kindern. 

Im Tannhäuser siegt das Temperament, 
wenigstens nimmt Wagner dafür Partei, 
im Lohengrin hingegen verzieht sich das 
innere Gewitter, und es siegt der Strah- 
lende. Lohengrin ist ein Werk voll von 
Besänftigung. 

In diesem Sinn ist Lohengrin sophok- 
leisch, statisch wie eine jonische Säule. 
Wir sind verführt zu sagen : Tannhäuser 
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wurde euripideisch empfangen. Das Vor- 
spiel zu Lohengrin ist allgemein mensch- 
lich, in steilen Lotrechten gedacht, ein 
Emporflug zum Göttlichen. Überhaupt 
Wagners Vorspiele! Der Kosmos, anthro- 
pomorph gestaltet, im Rahmen des The- 
aters: Tristan und Isolde. Wie kommts, 
daß Wagners Herz nicht in Flammen auf- 
ging, daß seine Stirn nicht von innen aus 
zerschmettert wurde, als er in zwei Men- 
schen „das Paar" darstellen konnte. In 
zwei Menschen der Kosmos! Durch und 
durch in menschlicher Vereinfachung. 
Aus menschlichem Überschwang die un- 
endliche Einheit. Solche Musik enthüllt 
unheimliche Nacht in der Seele. Im 
Schatten verlorengegangener Kometen 
liebt sich das Paar. Hie und da wirft die 
Erde selbst unsagbaren Todesschatten auf 
Sonne und Mond. Auf den Mond! Er 
hat von der Erde Leben und Tod mitbe- 
kommen. Flügel des Sterbens schatten 
hinüber. Das Geheimnis weiß der Mensch: 
der Ursprung Hegt im Paar. 
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Liebe und Tod in einem: das ist der 
Wille in Wagners Tristan und Isolde. 
Durch das Zaubertrankmotiv wird dieses 
Einssein weihevoll ausgedrückt. Im Vor- 
spiel zum letzten Akt löst sich der Zau- 
ber auf (unser Vertretertum in Menschen- 
gestalt berankt Gauklerwerk). Die reinste 
Einheit kann alles an sich ziehn, in sich 
einbeziehn. Das Körperliche zerfällt, so- 
gar Seelisches wird Flattern. Doch im 
Helden entsteht Kernung durch das Hoch- 
Ich. Auch Polarität muß da sein, sie wirkt 
jedoch nicht magisch, sondern streift so- 
gar alle Magie ab, ist aber tätiger als 
Sonne, einnehmender als das Mondlicht 
auf dem Meer. Der Tod Isoldens gibt die 
Gewissheit unsrer Ewigkeit an. Damit 
ist das Leitmotiv da: es bedeutet unser 
Einzigstes. 

Wagners Leitmotive sind in Formeln 
gefaßter Determinismus. Hier ist der 
Schöpfer der Tetralogie am verwund- 
barsten. Nehmen wir Siegfried: er gibt 
im Motiv „die Flamme" des Helden in 
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ihrer Unauslöschbarkeit an. Siegfried ist 
uns bereits beschieden, wo ihn Brunhilde 
seiner Mutter Sieglinde ankündigt. Und 
er ist der gleiche in der Götterdämmerung 
nach seinem Tode. Nun wozu dann das 
Heldenleben? Wozu eine historische Vor- 
führung des Heldenmäßigen? Gewiß: 
Siegfried hämmert sich selbst, somit sein 
Leitmotiv, auf Erden zurecht. Der in 
sich ewige Beschluß zu Siegfried tritt auf 
der Bühne bloß zu Tage, einerlei ob er 
Rind oder Greis ist. Die Musik vertritt 
aber diesen Vorgang nur vortragsmäßig, 
nicht aus einem Innersten hervorgreifend. 
Das feste Leitmotiv hat zuviel aneinander- 
gekettet Genrehaftes; immer neue Szenen 
folgen aufeinander ohne eigentlich sym- 
phonische Beziehungen. Schließlich er- 
leben wir, daß das unsterbliche Siegfried- 
motiv sich weder entkernt hat, noch in 
ein Höheres einbezogen wird, sondern 
es bleibt in sich verkapselt in einer andern 
Reihe als zuvor eingehämmert, in neue 
Beziehungen hinein geschmiedet. Magie 
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hat es versetzt, dem Vorbestimmten ent- 
nommen , in die Weltwildnis eingestellt, 
zu den Gestirnen erhoben. Kein inneres 
Wunder ist geschehn. Denn das Wunder- 
bare ist die selbstbestimmende Freiheit. 

In Beethoven haben wir bereits die Richt- 
linien zur Freiheit. Er erschöpft alle the- 
matischen Möglichkeiten, weil das Werk 
des Genies Schicksal bedeutet: und alles 
Schicksalartige ist in sich beschlossen, 
durchaus vorhanden. Das Sterbliche ver- 
folgt f r eilich auch seine Linie und erlebt au f 
den Wanderungen durchs Ich und aus dem 
Ich heraus in die Welt allerlei Überraschun- 
gen, die unerschöpflich, unaussprechlich 
sind. Immer aber symphonisiert sich ein 
Ich von innen nach außen, verrankt sich 
mit andern Ichs, verhallt in einer selbst- 
gewählten Gemeinschaft. Wie alles das 
vorenthalten ist, weiß das Genie. Wo es 
alles sieht, was andre wohl durchleben 
aber nicht wissen, erschöpft es die Gegeben- 
heiten und füllt Lücken aus. Das ist Ge- 
schick in der Symphonie. Ihr Geistiges. 
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Das determinierte Leitmotiv Wagners 
stirbt nicht, macht aber auch niemals 
lebendig. Die alte Melodie gibt sich auch 
abgerundet, erweckt jedoch ein Echo. 
Siegfried im Walde erweckt keines. Sein 
Motiv ist geschlossen, die Stimme des 
Waldvogels muß einfallen. Nehmen wir 
hingegen den Trovatore von Verdi. Ganz 
augenscheinlich erweckt Manrico im Mi- 
serere das Echo von Eleonorens Stimme. 
Wenn dann Azucena in ihrem Sterbe- 
lied bereits die Heimat überirdisch ta- 
stet, so senken sich Traumgefilde echo- 
haft herab zum irdischen Emporwolken 
ihres beheimateten Gesanges. Natür- 
licherweise führen wir hier ganz typische 
Beispiele an. 

Sehr groß, im eigentlichsten Sinn des 
Leitmotivs geschaut, ist Siegfrieds Tod. 
Siegfried hat bereits sein Mythisches voll- 
kommen vermenschlicht, ganz aus dem 
Deutbaren ins Deutliche hinausgetragen, 
sagen wir eingedeutscht. Nun ist der 
Augenblick gekommen, da er sich bewußt 
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aussprechen kann. Sowie das geschehn, 
ist er fällbar. Der Held darf nicht eitel 
werden: noch ein Schritt, und er wäre 
es! Da trifft ihn, den metaphysisch be- 
reits Schuldbeladnen , menschlich noch 
Freien, Hagens Speer, Hagen rettet den 
Mythos des Helden, das determinierte 
Leitmotiv. Die Gefahr der Verzettelung 
war für Siegfried bereits durch die locken- 
den Rheinschwestern angekündigt. Nun 
sammelt sich das Siegfriedhafte gewitter- 
artig im Toten marsch an. Was er erzählte, 
setzt sich musikalisch ins Ewige um. Der 
Totenmarsch ist die überirdische Fort- 
setzung von Siegfrieds Erzählung. Die 
Stimme des Helden fehlt, der elementare 
Chor kündet jedoch den Helden durchs 
Orchester als unvergänglich an. Die ganze 
Natur ist dabei beteiligt. Dauer ist ihm 
beschert. Rein Schwert wird gehämmert, 
sondern ein Ewiger eingesetzt. Der Sieg 
der Flammen über das Wasser bestätigt 
sich. Rein Hinweggeschwemmtsein, kein 
Da vonschwimmen mit den Flußgeburten ! 
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Wagners Vision ist da der Edda ganz 
nahe. Nahe im Geiste, so daß es sich um 
ein noch Primäreres wie im Isländischen 
Gedicht begibt. Alles Spätere, samt dem 
Nibelungenlied, ist anekdotenhaft imVer- 
gleich zu solcher mythischer Festigkeit, 
Durch den Beschluß zum Leitmotiv ist 
Wagner so furchtbar tief gedrungen. Das 
sei zu seinem höchsten Ruhm gesagt. 
Philosophisch, musikalisch läßt sich da- 
gegen viel einwenden; den Determinis- 
mus ins Ewige zurückgefügt, ihn als Ab- 
bild eines Aufsichberuhenden vorgeführt 
zu haben, ist eine ungeheure Tat! 

Wagner als großer Theaterschauer: im 
Rheingold bloß Götter, in der Götter- 
dämmerung nur Menschen. Das Gegen- 
teil der Orestie: bloß ein sehendes Weib 
zu Anfang, die Rassandra im Agamem- 
non, dann nur Götter und Göttliche in 
den Eumeniden. Wie viel primitiver und 
herrlicher ist da Wagner: Der Mensch 
als Charakterträger für die Götter. Der 
Mensch als Herrscher und Besiegter. Auch 
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hier ein sehendes Weib, aber zum Schlüsse : 
Brunhilde. Zugleich die Tochter. Die 
Nordische. Im Christentum ists der Sohn. 
Aber die Nachtländer glauben an die Erde, 
an das Weib. 

Das Leitmotiv ist ein Symbol. Alle 
Kunst besteht aus Symbolen, das heißt 
aus Stilisierungen des Daseins. Wagner 
hat das Leitmotiv bis auf die Spitze klären- 
der Wirksamkeit, aufrollender Gefühls- 
inhaberschaft getrieben. Denn das Leit- 
motiv ist ein in sich Eingerundetes. Da- 
her aber nirgends dermaßen Feuer wie 
bei Richard Wagner. Diese Feuereignung 
des Komponisten mußte ihn zum Nibe- 
lungenring bringen. Unwiderbringlich, 
unvertilgbar tritt es, das Feuer, das Leit- 
motiv, zuerst im Rheingold auf. Feuer 
im Fluß. Feuer in den Wolken. Feuer 
in der Seele: damit schmiedet Wagner 
den Nibelungenring, daraus schlägt er 
Funken, um Walhalla zu entflammen. 

Die Tetralogie hat ein Riesentempera- 
ment entzüngelt, gebändigt und zum 
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Schlüsse angesteckt. Wagner hat dabei 
allerdings auch ein Feuerbündel in die 
Hand gekriegt, um damit, wie Nietzsche 
sagt, aufzupeitschen. Mit dem Leitmotiv 
schlägt er ungeheuerlich und immer wie- 
der auf uns ein. Große Wiederholung 
ist aber ein allerkünstlerischer Moment. 
Es heißt Eindringlichkeit des Lebens und 
zugleich Einpeitschung des schwer Er- 
lebbaren. Bedeutet auch Heimgang, Heim- 
stätte, Beruhigung, Rhythmische Wie- 
derkehr, entspricht dem Reimprinzip. 
Wiederholungen gelten seit jeher. 

Die Tetralogie ist ein ungestümes Vier- 
gespann: ihr stolzer Lenker Parsifal. In 
diesem letzten Werk gibt Wagner eine 
vollkommene Zusammenfassung seiner 
frühern Visionen. Weder ein neuer My- 
thos, noch ein junges Christentum ist 
drin enthalten. Auch keine mystische 
Umgeburt: sondern immer nur er: Wag- 
ner, der riesenhaft Egozentrische. Dies- 
mal allerdings Beherrschung: urerste Or- 
ganisierung des Überreifen. Wir finden 
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im Parsifal: die ekstatische Freude der 
Seele. Die Sinnenlust des Fleisches. Die 
heidnisch-pompöse Verzücktheit bei ka- 
tholischen Riten. Des Blutes mysteriöse 
Verschwärmtheit. Viel Schwüles schleppt 
Parsifal mit. Seine Seele wird wohl oft 
leicht und lieblich flugbereit, aber Kund- 
rys sinnliche Schwermütigkeit haftet ihm 
an. Klingsors Fleischlichkeit bleibt um 
ihn. Parsifal, Fallparsy, birgt in seinem 
Namen die gleiche Wurzel wie Phallos. 
Rundry, Gundriggia, trägt die Wurzel 
Run, was weibgeschlechtlich ausdrückt, 
mit sich herum. Wir haben also noch- 
mals das Paar. Das heroische Paar. Hier 
nicht anders wie bei Tristan und Isolde, 
bei Siegfried und Brunhilde. Allerdings, 
das Reinmenschliche siegt. Nicht Brunst 
und auch nicht Goldgier, sondern das 
höhere männliche Ich, das sich selbst 
emporgipfelt. Auch eine göttliche Rlage 
erhebt sich im Parsifal, die in einen Hym- 
nus auf die Erlösung ausbricht; immer- 
hin sollte auf Siegfried Parsifal folgen: 
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Siegfried ist der freieste; Parsifal ist auch 
der Freieste. Siegfried der Unschuldige; 
Parsifal der reine Thor. Sie hängen po- 
lar zusammen. Siegfried freier als ein 
Gott. Parsifal ein Magier, der Gott hand- 
habt, schafft, in sich hineinwandelt, der 
also sehr mächtig ist. Eine Art von Über- 
mensch, immer nur egozentrisch Mensch, 
keine Demut! Solche Machthaberschaft 
ist voll von Erotik, ist sich verschenkende, 
befruchtende Männlichkeit. Kundry ist 
seine Dienenwollende. „Dienen" schreit 
sie: „dienen!" Dieses durchaus sexuelle 
einem Zwingenden Dienenwollen hat 
aber nur ganz äußerlich etwas mit der 
liebreichen Maria von Magdala zu tun. 
Denn sowohl bei Parsifal wie bei Kundry 
werden wir das voneinander persönlichst 
Getrenntsein der Beiden nicht los. Solche 
Wesen lieben einander nicht, sie nützen 
einander bloß, um sich über- oder unter- 
staffeln zu können. Im Christentum ists 
ein Aufgeben des Ichs. Ja schon in der 
häuslichen Liebe ist es das. Wir sollen 
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uns hingeben, verströmen! Parsifal und 
Kundry können im Grunde weder zu- 
einander, noch weiter; weil sie am Leit- 
motiv haften. So kommen sie immer 
nur zu sich. Freilich sehr hoch oder sehr 
tief. Aber immer sind sie in sich selbst 
abgerundet. Ewige Egoisten: ihr Leben 
wollen sie, ihr Heil! Ihr Wille, zu herr- 
schen oder zu dienen, ist ganz persönlich, 
hoff artig. Reine Spiralen der Seele öffnen 
sich, um Jahrhunderte Welt zu ver- 
schlingen, keine übermenschliche Ent- 
ichung, Überrichtung wettert herein. 
Trotz der christlichen Aufmachung noch- 
mals der Individualismus. Kein früh- 
lingssüßes Nazarenertum. 

Wenn unsre Zukunft einen Mann, der 
alle Elemente des Heidnischen und Christ- 
lichen zusammenrafft, erbringen soll, so 
ist Parsifal bereits der „homo novus". 
Er ist der Mächtige, der sein Elementar- 
stes in der Geistigkeit eingesetzt hat. Par- 
sifal enthält neben dem herzentströmen- 
den Glauben eines zutiefst Beseelten auch 
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die Unglaublichkeiten emporduftender 
Blumengewinde, hinauf glühender Mäd- 
chenverzücktheiten. Also keine Umbie- 
gung des Triebhaften in uns, aber wohl 
eine monumentale Einbiegung des Blu- 
migen, des Blutenden ins Gotthafte. Nicht 
der Sohn, sondern die Gemeinschaft der 

Heiligen. 

SCHLUSS 
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